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INTRODUCTION
Les spectateurs des pièces de théâtre d’Eugène Ionesco sont obligés de remettre en question
leurs certitudes dans un monde désordonné.1 Ionesco réalise cet effet en créant des vides dans ses
pièces, ne présentant jamais au public l’image complète de ce qui se passe sur scène.2 En utilisant
des dialogues incohérents, omettant même des personnages et des accessoires, Ionesco pousse son
public à combler les vides en essayant d’imposer une cohérence à l’action. Ionesco dissimule donc
la logique du théâtre traditionnel pour faire jouer au public un rôle actif en l’incitant à tenter de
reconstruire un sens narratif dans ces pièces qui refuse de se matérialiser.
Sa méthode théâtrale dénie au public un récit au sens traditionnel. Ionesco oblige le public
à visualiser ce qui appartient à l’espace entre le mot ou l’action et le sens conventionnel. Les
conventions nous aident à donner un sens aux représentations. En dissociant les liens entre les
conventions et leurs sens typiques, Ionesco provoque une réaction dans le public au lieu de
simplement suggérer des messages à déchiffrer.3 Il exploite ainsi un besoin réflexif d’interpréter
en déclenchant une série de réactions cognitives presque involontaires. Le chaos de la pièce pousse
l’esprit du spectateur à chercher des clichés ou quelque chose de familier pour donner un sens ou
restaurer l’ordre. En jouant à ces jeux avec les vides, Ionesco montre au public qu’il ne réagit pas
toujours de manière consciente.4 Ses pièces dramatisent ensuite le danger de cette tendance.5
Dans la première pièce de Ionesco, il exploite cette dissonance cognitive pour obtenir un
effet comique et pour suspendre une résolution. Par exemple, La Cantatrice Chauve (1950) joue
avec les stéréotypes et la reconnaissance du nom pour perturber les attentes du public. Toutes les
1

Eugène Ionesco. Entretiens avec Eugène Ionesco (Paris: Éditions Pierre Belfond, 1966) 150.
Claude Abastado. Eugène Ionesco. (Paris : Bordas, 1971) 64-65.
3
Alan Waite. “LES SENS DÉVIÉS DE IONESCO.” (Zeitschrift Für Französische Sprache Und
Literatur, vol. 96, no. 1, 1986, pp. 1–11) 2.
4
Eugène Ionesco. Entretiens avec Eugène Ionesco (Paris: Éditions Pierre Belfond, 1966) 132-133.
5
Marie-France Ionesco. Portrait de l’écrivain dans le siècle. (Éditions Gallimard, 2004) 13.
2
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réactions des personnages sont contre-intuitives : leurs relations défient toute explication et
manquent de lien évident. Le dialogue ne fournit pas d’explication. Au contraire, il déroute le
public, le privant d’information dans un cirque bruyant. La résolution attendue n’arrive jamais. Le
dramaturge perturbe la structure la plus élémentaire du théâtre : l’attente d’un dénouement.
Dans ses ouvrages ultérieurs, le pessimisme de Ionesco sur la communication et le sens
s’élargit pour inclure l’individu dans la société. Il pratique les même techniques que dans son
travail précédent, mais ces caricatures font office de faire-valoir auprès de l’aliénation du
personnage principal. Le Bérenger alcoolique trouvé dans Rhinocéros (1959) ne peut jamais
s’intégrer avec les autres personnages, mais son individualité le sauve. Dans cette pièce, ceux qui
recourent au familier deviennent une partie de la foule. Ce sentiment de peur dramatisé dans
Rhinocéros est omniprésent dans les pièces de Ionesco et amplifié par ses techniques
dramaturgiques.
La circularité de la mise en scène et de l’intrigue entretient une instabilité dans le récit qui
incite le public à vouloir du contrôle. Les personnages de Ionesco s’engagent sur toute la scène,
entourant souvent d’autres personnages ou utilisant l’espace négatif comme le centre. L’auteur est
très rigoureux dans ses mises en scène, spécifiant souvent le ton, les vêtements et la manière de
créer la confusion entre les personnages. Le chaos attire le public au cœur de la pièce et son instinct
est de voir à travers le chaos. Dans La Leçon (1951) le dramaturge s’appuie sur les techniques
subversives qu’il a développées dans La Cantatrice Chauve, mais dans cette nouvelle pièce le
langage escalade vers un point de violence physique au lieu d’être seulement comique. La
dissonance entre ce que le public voit et ce qu’il entend crée une inquiétude croissante.6

6

Eugène Ionesco. Entretiens avec Eugène Ionesco (Paris: Éditions Pierre Belfond, 1966) 133.
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Après La Cantatrice Chauve, Ionesco situe ses pièces dans le contexte historique de l’après
Seconde Guerre mondiale pour refléter les expériences du public. Ionesco prie son public de se
souvenir de la confusion qui régnait en temps de guerre, mais ses personnages ont du mal à se
rappeler les événements ou même leurs propres identités. Ils ne peuvent donc plus reconnaître
leurs propres schémas comportementaux. En tant que spectateurs, nous ne pouvons pas
commencer à organiser le chaos que lorsque nous réfléchissons à la pièce rétrospectivement, mais
la provocation du public par Ionesco annule la possibilité de cette distance au moment même où
on la ressent. Dans Les Chaises (1952), l’âge et le dialogue des personnages suggèrent qu’ils
souffrent d’une perte de mémoire. Ils créent une foule de participants imaginaires pour une
conférence, parlant à chaque invité comme s’il était réel. Alors que le public ne sait pas ce que
font ou ce que disent les personnes imaginaires, il doit dépendre des réactions des acteurs. Le
manque de distance entre le chaos diégétique sur la scène et ce que voit le public suggère à quel
point les événements de la guerre étaient inconnus, chaotiques et incommensurables, en particulier
à l’instant même où ils se déroulaient.
Normalement, les spectateurs reçoivent une image complète d’un récit, cependant, Ionesco
n’en autorise pas l’accès dans ses pièces. En attirant le public dans la pièce, il exclut la possibilité
d’une vision objective. Ionesco crée ses personnages de telle manière qu’ils ne suivent pas de
logique évidente dans ce qu’ils disent ou font. Alors que le public est exposé à la cohérence de
l’illogisme des personnages, ceux-ci commencent à prendre sens, malgré le manque de logique
dans leurs actions. Par exemple, dans Le roi se meurt (1962), Ionesco réintroduit le personnage de
Bérenger, un roi dont l’aliénation est auto-induite par l’illusion qu’il peut tout contrôler, sa mort y
comprise. Le public sait que c’est ridicule, mais ses objections à la mortalité sonnent pourtant
vraies dans leur rationalisme poussé à l’extrême. Ionesco manipule le réflexe cognitif lié à une
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recherche de la raison pour exposer que ce même réflexe peut nous amener à rendre plausibles les
propositions les plus absurdes. Le roi Bérenger est à la fois fou et sensé dans sa crainte, mais
Ionesco exploite l’humour de ce roi ridicule pour exposer à quel point notre désir de sens peut
également nous tromper. Dans son travail précédent, il a souligné à l’illogisme chaotique de ses
personnages, mais son travail ultérieur est un reflet de la façon dont le public tente de justifier
l’irrationalité.
Ses premières pièces, bien que drôles, démontrent le pessimisme de Ionesco sur la
communication et la quête de sens par la représentation. Dans les pièces ultérieures, il se réoriente,
dénigrant notre capacité à exister dans la société et à maintenir tout sens d’individualité ou de
cohérence. Le désir de ceux-ci, pour Ionesco, est absurde parce qu’illusoire et il nous le démontre
en reflétant la façon dont nous communiquons entre nous et avec nous-mêmes. Les pièces de
Ionesco suggèrent que le chaos du monde résiste à l’occlusion des sens. En encadrant une partie
du chaos et en donnant raison à la guerre, nous avons dissipé la crainte que cela ne se reproduise.
Dans les chapitres suivants, je vais explorer les façons dont Ionesco bouleverse le récit
traditionnel afin de créer un art dramatique qui exerce son public. La Cantatrice Chauve est sa
première pièce et présente son style de dialogue unique. Les personnages sont des caricatures à
travers lesquels Ionesco montre la tragédie du langage en permettant au dialogue d’être circulaire
et incompréhensible.7 Ionesco trompe délibérément la compréhension du théâtre par le public, en
créant une attente pour ses pièces ultérieures. La Leçon et Les Chaises ressemblent
sémantiquement à La Cantatrice Chauve, bien qu’elles s’accumulent jusqu’au point de violence,
obligeant le public à visualiser des accessoires ou des personnages. Dans ces pièces, Ionesco révèle
comment il perçoit le pouvoir et la mémoire de l’après-guerre. Rhinocéros et Le roi se meurt

7

Rosette C. Lamont. Ionesco’s Imperatives. (Ann Arbor : The University of Michigan, 1993) 39.
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reviennent au format du théâtre traditionnel, s’écartant de l’exemple de La Cantatrice chauve, bien
qu’ils utilisent les mêmes thèmes d’aliénation et de peur ainsi qu’une propension au chaos. Au fur
et à mesure que son style dramaturgique mûrit, Ionesco insère davantage de lui-même et de ses
propres idéologies, tout en dépassant le label absurde.8 Ionesco présente son travail à proximité du
public afin de rejeter l’impartialité, choisissant de manifester plutôt que de révéler explicitement
le but de toute la confusion. Les pièces peuvent donc être considérées comme une découverte par
le public et non comme une leçon de Ionesco.

8

Esselin, Martin. The Theatre of the Absurd : 105.
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CHAPITRE I
La Cantatrice Chauve, début de la dramaturgie Ionescienne
La Cantatrice Chauve est une anti-pièce dans laquelle Eugène Ionesco renverse les attentes
du public afin de démontrer de l’extérieur l’absurde de la communication. Il n’aimait pas le théâtre
avant de devenir dramaturge, car il pensait que la présence de l’acteur en chair et en
os compromettait le caractère fictif de la pièce. Les acteurs marquent la différence entre réalité et
imagination en soulignant « deux univers antagonistes n’arrivant pas à s’unifier, à se confondre »
(Ionesco, Notes et contre-notes : 4). L’auteur prépare le public à croire qu’il va voir une pièce de
théâtre traditionnelle : il présente les personnages de prime abord de manière approfondie en se
servant des stéréotypes bourgeois pour affirmer la hiérarchie sociale. L’intrigue, quant à elle, est
non conventionnelle, et Ionesco utilise des procédés narratifs de manière inattendue.9 Ces
procédés, qui servent habituellement à alimenter l’action de la pièce, sont utilisés ici
principalement pour susciter des réactions entre les personnages. Pendant ce temps, le public est
préparé à vivre une expérience émotionnelle totalement singulière qui l’empêche de s’identifier
aux personnages. Le public est confronté à une dramaturgie qui l’oblige à reconstituer le sens de
la pièce, qui est alambiquée par un dialogue dont la dissolution progressive fragmente toute la
logique de la pièce. Ionesco crée ces pièges cognitifs pour le public, subvertissant leurs attentes
sur ce que devrait être une pièce de théâtre, en mettant l’accent sur la séparation entre le public et
la scène. Ionesco utilise la fracture physique de l’espace de la scène pour montrer comment le
public tente de comprendre le chaos délibéré. Alors que Ionesco permet aux spectateurs de projeter
leurs présupposés sur la pièce, La Cantatrice Chauve ne satisfait jamais leurs attentes.

9

Claude Abastado. Eugène Ionesco. (Paris : Bordas, 1971) 63.
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Dans la scène d’ouverture, Ionesco donne à son public l’impression trompeuse qu’il pourra
comprendre les personnages en offrant une mise en scène apparemment simple. Il présente
Monsieur et Madame Smith comme des stéréotypes de la bourgeoisie Anglaise.10 Dans la
didascalie, Ionesco souligne la nationalité des personnages et le cadre anglais : « un long moment
de silence anglais. La pendule anglaise frappe dix-sept coups anglais » (9). La description du décor
est rythmée par la répétition du mot « anglais », soulignant l’importance de ce détail. Mais n’ayant
pas lu les notes de scène, l’attention du public est dirigée seulement sur le nombre de fois que
frappe la pendule.11 Tout le reste du cadre est banal : M. Smith lit le journal pendant que Mme
Smith discute les événements de la journée. Madame Smith parle à haute voix de leur dîner et de
la nourriture qu’ils ont mangée sans attendre de réponse de son mari qui claque la langue et lit le
journal.12 Bien qu’elle semble parler à elle-même, le dialogue suggère une conscience du
spectateur : « C’est comme notre petite fille qui ne boit que du lait et ne mange que de la bouillie.
Ça se voit qu’elle n’a que deux ans. Elle s’appelle Peggy » (10). L’âge et le nom de la fille des
Smith sont des informations que la plupart des dramaturges laisseraient à découvrir de manière
implicite, mais Ionesco précise délibérément ces détails pour tromper son public. Un dramaturge
s’appuie généralement sur les informations contextuels pour créer un personnage, mais Ionesco
présente ces informations comme s’il allait raconter une blague sauf que celle-ci n’a jamais de
suite : le public supposera peut-être que cette information est nécessaire pour comprendre les
actions futures des personnages mais découvre seulement un cul de sac. Au début de la pièce, le
public peut encore croire à une logique de signification conventionnelle ; au fur et à mesure que le
jeu avance, les détails s’avèrent délibérément stérile. À ce stade de la pièce, Ionesco fait appel aux

10

Ibid. 62.
Rosette C. Lamont. Ionesco’s Imperatives. (Ann Arbor : The University of Michigan, 1993) 43.
12
Ibid. 43.
11
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attentes du public en présentant un couple d’Anglais qui semble s’intégrer avec leur
environnement.
Ionesco présente les personnages de La Cantatrice Chauve sous forme de caricature pour
souligner leur interchangeabilité. Il obtient cet effet premièrement par un jeu onomastique. Les
noms de famille des personnages principaux sont Smith et Martin, qui sont en soi des noms très
anglophones stéréotypés. L’auteur va encore plus loin dans cette typicité en renversant le rôle
supposé d’un nom en tant que moyen de définir un individu. Avant de présenter les Martin,
Monsieur et Madame Smith discutent de la mort de Bobby Watson et de sa famille :
MADAME SMITH : Elle s’appelait comme lui, Bobby, Bobby Watson. Comme ils avaient
le même nom, on ne pouvait pas les distinguer l’un de l’autre quand on les voyait ensemble.
Ce n’est qu’après sa mort à lui qu’on a pu vraiment savoir qui était l’un et qui était l’autre
(12).
M. Smith admet qu’il était difficile de les distinguer, même si l’un était un homme et l’autre, une
femme. Malgré les autres caractéristiques, leur nom revient de manière significative. Alors qu’il
discutent plus en détail de la famille Bobby Watson, il s’avère que plusieurs personnes de cette
famille s’appellent également Bobby Watson. Monsieur et Madame Smith savent de qui ils parlent
la plupart du temps, mais ils doivent parfois se demander « De quel Bobby Watson parles-tu »
(13). Dans ce cas, le nom donne l’impression que les gens sont remplaçables et il devient difficile
de trouver la moindre différence entre eux.13 De la même manière, Ionesco exploite la familiarité
du public avec les noms des Smith et des Martin pour démontrer qu’ils ne sont pas des individus
uniques. Ionesco interfère avec les conventions de caractérisation et d’identification en leur
donnant des noms qui ne se réfèrent à aucune personne en particulier. De cette manière, Ionesco
transforme les personnages principaux en caricatures dépourvues de connotations spécifiques pour

13

Alan Waite. “LES SENS DÉVIÉS DE IONESCO.” (Zeitschrift Für Französische Sprache Und
Literatur, vol. 96, no. 1, 1986, pp. 1–11) 5.
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permettre au public de les voir comme étant totalement interchangeables.14 Étant donné que leur
caractérisation est instable, Ionesco oblige au public à s’engager avec la pièce de façons différentes
de celles dont il a l’habitude.
Les couples bourgeois sont interchangeables, néanmoins les rôles de Mary et du Pompier
ne le sont pas. Contrairement aux Smith, Mary et Le Pompier ont des emplois connus : Mary est
la « bonne » des Smith et Le Pompier éteint le feu en ville. Tandis que M. et Mme Smith acceptent
Le Pompier, ils consolident la position de Mary en tant que leur subordonnée. Même les Martin
considèrent Mary comme inférieure :
MONSIEUR MARTIN : Je crois que la bonne de nos amis devient folle… Elle veut dire
elle aussi une anecdote (35).
Les Smith ne lui permettent pas de participer à leur divertissement, car « une bonne… n’est jamais
qu’une bonne » (36). Ils placent Mary dans une hiérarchie bien inférieure à eux-mêmes. Les Smith
ont un certain respect pour Le Pompier, mais ils en ont peu à offrir à leur employée. Ils exercent
leur pouvoir sur elle pour démontrer simplement qu’ils le peuvent :
MADAME SMITH : Vous n’auriez pas dû vous absenter !
MARY : C’est vous qui m’avez donné la permission.
MONSIEUR SMITH : On ne l’a pas fait exprès ! (15)
Mary dépend des Smith pour sa subsistance ; les Smith sont antipathiques quand ils exercent leur
pouvoir de manière arbitraire. Le Pompier, en revanche, est indépendant vis-à-vis tous les autres
personnages ; il arrive vers la fin de la pièce pour parler aux Smith d’un incendie possible dans la
cheminée, il raconte quelques histoires, puis il repart pour continuer son chemin. Mary remplit une
fonction pour les Smith et les Martin dont elle ne peut se départir. Le comportement des Smith
envers Mary renforce leur attitude bourgeoise de supériorité. Ils ne peuvent pas changer de rôle
avec Mary car tout est interchangeable sauf le pouvoir. Dans la hiérarchie des emplois, ni Le
14

Claude Abastado. Eugène Ionesco. (Paris : Bordas, 1971) 62.
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Pompier dans sa noble profession ni Mary dans sa tâche inferieur ne peuvent être interchangés
avec les autres personnages. Cependant, ces personnages ouvriers ont une utilité qui manque aux
Smith et aux Martin. Ceci dit, Le Pompier et Mary sont des exemples imparfaits de leurs fonctions
sociales : le pompier est très préoccupé par la politique du feu, tandis que Mary manque de
professionnalisme en tant que femme de ménage puisqu’elle s’avère être « un assez bon détective »
(36). Ces personnages sont capables de grandir au-delà des restrictions imposées par leur emploi,
notamment parce que le public ne s’attend pas à une évolution des personnages secondaires.
À ce stade, Ionesco laisse croire au public que La Cantatrice Chauve progressera comme
une pièce de théâtre traditionnelle en utilisant les tropes d’intrigue que l’on trouve dans la
dramaturgie conventionnelle, telle que le développement de personnage. Tandis que celui-ci
contribue à la base de l’intrigue, Ionesco note que ses personnages devaient être emblématiques
parce qu’il n’avait jamais eu l’intention de les développer au-delà de leur représentation iconique.
Il les imaginait stagnants. La manière incohérente que les personnages se présentent s’avère une
stratégie dans une dramaturgie où le sens du jeu ne correspond jamais à celui de l’action.
Dans La Cantatrice Chauve, M. et Mme Martin arrivent chez les Smith pour le dîner et, en
attendant, discutent de la façon dont ils pourraient se connaître. Après une réflexion sur une série
de « coïncidences » et de « bizarreries », M. Martin conclut : « Alors chère madame, je crois qu’il
n’y a pas de doute, nous sommes déjà vus et vous êtes ma propre épouse… Élisabeth, je t’ai
retrouvée ! » (19). La longue conversation entre ces deux personnages aboutit à une conclusion
évidente, mais les personnages sont extatiques de cette découverte. Le public est confus par cette
révélation puisqu’il suppose avant cette conversation qu’un couple appelé Martin doit être marié.
Le début de la conversation entre M. et Mme Martin jette un doute sur les hypothèses initiales du
public. Les Martin pensent se connaître, mais ils doutent de la source de leur reconnaissance. Alors
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que le couple continue à discuter, le public est de nouveau convaincu qu’il avait eu raison dans ses
suppositions de départ. Si la reconnaissance initiale par le public de la relation entre les Martin
s’avère juste, Ionesco jette par ce détour un doute sur la stabilité de leurs suppositions futures.
En tirant parti des révélations si évidentes, Ionesco souligne à quel point notre
compréhension superficielle nous guide et nous fourvoie en même temps. Ionesco explique son
émerveillement de l’existence humaine à travers de ses pièces de théâtre :
C’était une mise en lumière de l’être de l’insolite de l’être en bloc dans mon étonnement
devant l’existence. L’insolite est partout : dans le langage, dans le fait de prendre un verre,
de le boire d’un seul coup, bref dans le fait d’exister. (Ionesco, Entretiens avec Eugène
Ionesco : 70).
Ionesco montre au public à quel point ce que nous percevons d’ordinaire de l’extérieur peut être
en fait extraordinaire vu d’une perspective intérieure. Le dialogue dans La Cantatrice Chauve est
du pur bavardage. Les Martin sont ravis de se découvrir mariés par le biais de leurs bavardages,
mais le public trouve cette interaction absurde parce qu’ils parviennent à reconnaître quelque chose
de tout à fait évident. Ce que le public croyait être une autre conversation triviale aboutie de
manière improbable en conclusion superflue : un couple découvre qu’il est marié. Ce qui est
significatif pour les personnages à l’intérieur de la pièce est absurde pour le public : « Une fois
qu’on a admis d’être à l’intérieur on communique. Lorsqu’on sort, qu’on s’éloigne, qu’on regarde,
on ne communique plus » (Ionesco, Entretiens avec Eugène Ionesco :71). Ionesco fournit de
petites entrées dans les merveilles vécues par les Martin et les Smith ; cependant, il ne répond
jamais aux attentes du public pour un dénouement, le repoussant à chaque occasion.
Les conflits dans La Cantatrice Chauve sont ressentis différemment par les personnages et
le public. Ionesco laisse le public croire un instant qu’il avait raison au sujet du mariage de M. et
de Mme Martin, mais cette découverte rassurante est rapidement démentie quand la pendule frappe
« si fort qu’il doit faire sursauter les spectateurs » (20). Mary révèle que Donald et Élisabeth ne
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sont pas les mêmes Donald et Élisabeth dont ils avaient parlé plus tôt, « malgré les coïncidences
extraordinaire qui semblent être des preuves définitives » (20). Mary connait les questions à poser
pour faire cette distinction alors que les Martin ne parlent que de généralités. Cette différence
échappe aux Martin et seule Mary peut la rétablir. Cependant, elle ne l’affirme pas et choisit plutôt
de le transmettre directement au public. Pour le public, l’importance de cette information est pour
le moins déconcertante, voire absurde.
En l’absence d’action ou de conflit réel, Ionesco s’appuie sur les conversations entre ses
personnages pour mener La Cantatrice Chauve à bien. Ionesco remarque à propos de sa pièce
qu’elle comporte un mouvement narratif, mais pas nécessairement d’intrigue : « Aux répétitions,
on constata que la pièce avait du mouvement ; dans l’absence d’action, des action ; un rythme, un
développement, sans intrigue ; une progression abstraite » (Ionesco, Notes et contre-notes, 163).
Les seuls conflits qui se produisent dans La Cantatrice Chauve sont les drames générés par les
réactions des personnages. Lorsque les Smith et les Martin entendent sonner à la porte, M. et Mme
Smith se disputent pour savoir s’il y a quelqu’un à la porte ou non. Ensuite, Madame Smith
conclut : « L’expérience nous apprend que lorsqu’on entend sonner à la porte, c’est qu’il n’y a
jamais personne » (25). Le public est plus enclin à croire Monsieur Smith qui déclare, « tout le
monde fait pareil et chaque fois qu’on sonne c’est qu’il y a quelqu’un. » Quand on découvre que
Le Pompier avait sonné à la porte, mais seulement les deux dernières fois, il arrive à la conclusion
la plus logique : « Vous avez un peu raison tous les deux. Lorsqu’on sonne à la porte, il y a
quelqu’un, d’autres fois il n’y a personne. »
Dans ce développement de va-et-vient, Ionesco suggère qu’il est futile pour le public de
chercher à comprendre le but de La Cantatrice Chauve. Il demande à ses personnages de prendre
conscience du public durant la représentation, puisque la présence du public leur est indispensable.
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Ionesco sait que le public aura l’impression de reconnaitre certains éléments de la pièce, mais il ne
laisse pas cette impression aboutir sur les conclusions présupposées. Ionesco fait allusion au désir
du public de donner un sens à la pièce quand les couples Smith et Martin et Le Pompier se racontent
des « fables expérimentales. » Chaque anecdote est une « vraie histoire » qui ne semble pas
pourtant contenir de vérité, et ce malgré le fait que les personnages reconnaissent des personnes
ou des événements dans ces récits. Quand ces mêmes personnages demandent la moral d’une fable,
Le Pompier leur répond : « C’est à vous de la trouver » (32). Monsieur Smith est d’accord avec
lui, mais Madame Smith est furieuse. Elle, comme le public, veut absolument comprendre le but
de l’histoire. La trouver par soi-même est pénible et désagréable. Ionesco est conscient de
l’expérience que le public traverse en regardant La Cantatrice Chauve et suggère, malgré tout,
qu’il y a un sens. En rendant le sens de la pièce seulement implicite, Ionesco force le spectateur à
prendre une part active dans le processus.
Sans intrigue discernable, le langage dans La Cantatrice Chauve culmine dans le chaos.
Tout au long de la pièce, Ionesco se prête au jeu du public en écrivant le dialogue comme une série
de platitudes. En l’absence de conflit réel, les personnages ne sont pas obligés de réfléchir
profondément et prennent refuge dans l’utilisation de clichés. Celles-ci, qu’elles soient sur
l’Angleterre, les homme contre les femmes ou le monde entier, se présentent souvent sous forme
de lieu-commun : « Seule la marine est honnête en Angleterre » (11), « Les hommes sont tous
pareils (14) », « Le cœur n’a pas d’âge » (22), etc. Les Smith et les Martin emploient ces
expressions dans leurs contextes habituels, leur conférant ainsi le sens le plus reconnaissable.
L’utilisation de ces expressions ne semble pas être significative jusqu’à la fin de la pièce lorsque
les Martin et les Smith déploient un déluge d’idiomes sans contextes :
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MONSIEUR SMITH : Il faut toujours penser à tout.
MONSIEUR MARTIN : Le plafond est en haut, le plancher est en bas.
MADAME SMITH : Quand je dis oui, c’est une façon de parler.
MADAME MARTIN : À chacun son destin (39).
La succession de ces expressions et phrases semble bizarre et désordonnée. La motivation des
couples pour les employer n’a pas de logique en apparence.15 La possibilité de converser semble
avoir été complètement brisée. Ils ne se parlent plus : l’un parle sans écouter l’autre. Puisque ces
couples sont interchangeables, ils se comportent tous de la même façon et emploient ces phrases
de la même manière. Jusqu’à ce point, le public a essayé de saisir la conversation sur scène sans
ou avec peu de succès. Ionesco conserve les expressions usuelles, mais il supprime leurs liens pour
créer un chaos de dialogue. Que le public le comprenne ou non, les personnages se comprennent
suffisamment pour faire continuer la conversation jusqu’à la fin de la pièce. La pièce culmine en
un point de chaos, créant une dynamique malgré le manque d’actions discernables.
Ionesco ne se contente pas seulement de déconstruire le sens conventionnel des répliques
des personnages, mais il rend aussi la scène violente. Le ton de la dernière scène est colérique,
bien qu’il n’y ait pas de raison évidente pour s’irriter. Dans la didascalie, Ionesco insiste que les
personnages doivent être « prêts à se jeter les uns sur les autres » (40). Puisqu’on ne peut discerner
aucune motivation spécifique à l’origine de leur hostilité, il doit y avoir quelque chose dans la
conversation qui alimente cette colère. L’émotion de la scène ultime est anticipée déjà au moment
où Monsieur et Madame Martin arrivent chez Monsieur et Madame Smith :
MONSIEUR SMITH, furieux : Nous n’avons rien mangé toute la journée. Il y a quatre
heures que nous vous attendons. Pourquoi êtes-vous venus en retard ? (21).
La colère de Monsieur Smith s’inspire des retards des Martin, bien que Madame Smith ait
commencé la pièce en parlant de la nourriture qu’ils ont mangé, alors il n’y a aucune logique à sa
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faim. La maladresse qui suit reflète le chaos de la fin, mais ici elle se déclare lentement, permettant
au public de prendre la mesure d’une certaine progression :
MONSIEUR MARTIN : Vous avez du chagrin ?
Silence.
MADAME SMITH : Non. Il s’emmerde.
Silence.
MADAME MARTIN : Oh, monsieur, à votre âge, vous ne devriez pas.
Silence.
MONSIEUR SMITH : Le cœur n’a pas d’âge.
Silence. (22).
Les Smith et les Martin sont mal à l’aise et leur dialogue est difficile, mais ils continuent à interagir
les uns avec les autres malgré leur inconfort. Le public comprend cette hostilité parce que Monsieur
Smith adresse des cries sur ses invités qui ne savent donc pas comment poursuivre la conversation.
À la fin, la discussion et la familiarité des expressions est tellement chaotiques qu’elles ne
fournissent plus de repères au public.
Ionesco déconstruit les éléments du théâtre et de la narration traditionnelle, remettant en
question les hypothèses du public sur la signification de la langue.16 Normalement, la
compréhension du public quant à la signification d’une pièce est fournie principalement par le
dialogue. Or Ionesco brise la moindre parcelle de ce qui reste de ce pacte déjà vandalisé entre
dialogue et spectateur dans la dernière scène. Les Smith et les Martin commencent par un échange
des idiomes répétés hors contexte, puis tombent dans des virelangues et des allitérations, avant de
déconstruire l’alphabet lui-même. La scène devient noire alors que les personnages répètent « c’est
pas par là, c’est par ici » sur « un rythme de plus en plus rapide » (40), et Ionesco écrit :
Les paroles cessent brusquement. De nouveau, lumière. M. et Mme Martin sont assis
comme les Smith au début de la pièce. La pièce recommence avec les Martin, qui disent
exactement les répliques des Smith dans la première scène, tandis que le rideau se ferme
doucement (42).
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Le public s’attend à un dénouement, car c’est un des éléments les plus essentiel de tout récit.
Ionesco le sait et la supprime complètement, laissant La Cantatrice Chauve inachevée. Il scelle
l’interchangeabilité des personnages à la fin en leur permettant de passer d’un rôle à l’autre avant
que l’action recommence. Sans conclusion, le public a du mal à déterminer les objectifs de la pièce.
Contrairement aux personnages, les spectateurs sont obligés de réfléchir à la pièce afin de
déchiffrer ce qu’ils ont vu.
Bien que Ionesco présente la pièce de manière apparemment simple, dans La Cantatrice
Chauve il utilise les frappes de pendule pour symboliser les thèmes de l’absurdité. Comme les
fables qui n’ont pas d’objectifs ni de morales et comme la fin de la pièce retourne au début, le
temps de la pièce s’avère tout aussi illusoire. Alors que la pendule indique l’heure, celle des Smith
« marche mal » car « elle a l’esprit de contradiction. Elle indique toujours le contraire de l’heure
qu’il est » (35). C’est pourquoi Mme Smith dit au Pompier : « Nous n’avons pas l’heure, chez
nous. » Quoique le temps soit nécessaire pour Le Pompier et pour tout récit traditionnel, son
absence ne perturbe aucun des autres personnages. Les frappes de la pendule n’affectent que le
public. La pendule est emblématique des causes et des effets absents dans La Cantatrice Chauve.
Même s’il semble y avoir une logique associée à la sonnerie de la pendule, l’auteur ne lui confère
pas de rôle intelligible dans sa pièce sauf pour souligner qu’il opère une autre violation d’un autre
élément clef de la narration classique, le temps diégétique qui unifie l’action et rend possible un
dénouement.
En manipulant le public de La Cantatrice Chauve, Eugène Ionesco l’incite à réfléchir sur
la pièce par l’exercice d’une série de concepts narratifs familiers de manière inattendue. Il travaille
les personnages comme des caricatures de la bourgeoisie, s’appuyant sur les stéréotypes anglais.
Le jugement du public dépend de la différence entre le jeu des personnages et les attentes des
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spectateurs vis-à-vis ce qu’ils ont déjà vu. Il commence la pièce sur la base des anticipations du
public qu’il déjoue systématiquement. L’auteur réduit la puissance des tropes de l’intrigue pour
que l’action reste stagnante et confinée dans des échanges sans suites. En l’absence d’action, la
langue est le centre nécessaire de La Cantatrice Chauve.17 Bien que le public soit convaincu que
son rôle est de comprendre ce qui se passe dans la pièce, leur langage et actions empêchent toute
compréhension de la part du spectateur ; les personnages semblent communiquer entre eux mais
ces communications repoussent le public. Pour Ionesco, « Il y a un degré de communication entre
les gens. Ils se parlent. Ils se comprennent. C’est cela qui est stupéfiant » (Ionesco, Entretiens avec
Eugène Ionesco : 69). Le public réagit à la pièce en essayant de deviner le sens par recours aux
conventions discursives et dramaturgiques, mais Ionesco ne satisfait jamais cette tentative. Il
illumine donc notre dépendance sur les conventions pour faire sens de notre monde. La Cantatrice
Chauve, comme toutes les pièces de théâtre, est destinée au spectateur, mais Ionesco va encore
plus loin en obligeant le public à participer activement à vivre le sens et la logique de sa pièce, que
paradoxalement notre désir pour le sens nous fourvoie très facilement à l’illusion voir à l’erreur.
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CHAPITRE II
La violence chaotique dans La Leçon et Les Chaises
Dans La Leçon (1951) et Les Chaises (1952), le danger physique est imminent. Les deux
pièces deviennent de plus en plus chaotiques et se terminent par des actes de violence choquantes.
Ionesco introduit des objets imaginaires dans les pièces qui sont destinés à déclencher des
parallèles historiques troublants et à renforcer ainsi le sentiment d’appréhension du public.
Contrairement à ce qu’on a vu dans La Cantatrice Chauve, le chaos dans La Leçon et Les Chaises
tend plus systématiquement vers un semblant de climax social et narratif.
Il existe également un contraste entre ce qui est privé et ce qui est social dans la logique
dramatique de La Leçon et Les Chaises. Les pièces commencent par des échanges intimes entre
personnages qui se révèlent plus tard avoir été déterminés par un contexte social plus large et plus
troublant. La Leçon commence par un échange entre le couple classique du professeur et de l’élève.
Ionesco souligne la relation entre Le Professeur et L’Élève pour donner l’impression qu’ils sont
des individus, quoiqu’encore typifiés. L’action monte en parallèle avec l’intensification de
l’intimité entre le couple jusqu’au moment où elle éclate. Mais vers la fin de la pièce, l’action est
soudainement recadrée pour révéler un nouveau contexte. Le sens de tout ce qui est venu avant se
voit alors transformé et assume une dimension sociale importante. Dans Les Chaises, ce contraste
est représenté sous forme de métaphore visuelle. Chaque chaise ajoutée sur scène représente un
archétype spécifique dans une foule croissante d’individus (la société du passé du couple). Cet
encombrement de chaises sur scène ne fait que renforcer l’ampleur de l’abandon social du couple.
Le souvenir de la société qu’ils ont perdue occupe plus en plus d’espace sur scène (et dans leur
vie), au point où ils s’en trouvent finalement écartés.18

18

Bermel, Albert. “Ionesco: Anything but Absurd.” Twentieth Century Literature, vol. 21, no. 4: 417.

- 18 -

L’année après la mise en scène de La Cantatrice Chauve (1950), Ionesco a commencé à
situer ses pièces dans un contexte historique plus reconnaissable, celui de la période
contemporaine, les années de l’après-guerre.19 En situant les pièces dans le contexte social de la
destruction et des conséquences de la guerre, La Leçon (1951) et Les Chaises (1952) confrontent
le public avec la tendance humaine à devenir insensible à la violence. L’action de La Leçon est recontextualiser pour révéler que le meurtre de l’élève n’est pas l’horreur singulière que l’on
s’imaginait, mais une mort parmi beaucoup d’autres dans une même journée. De ce fait, la
monstruosité du professeur est convertie en une atrocité socialement sanctionnée qui est à la fois
plus et moins choquante. Le couple dans Les Chaises, bien qu’il n’ait pas participé volontairement
aux atrocités de la guerre, appartenait autrefois à une structure sociale qui les avait néanmoins
autorisées. Le traumatisme de la guerre isole le couple avec leurs souvenirs de leur ancien
entourage social et leur complicité avec lui. Le couple subsiste dans l’espoir qu’il existera quelque
part une meilleure société qui ne permettra jamais que cela se reproduise. Les vieux espèrent
également habiter un monde dans lequel leurs traumatismes personnels ne seront pas ignorés
malgré le fait que puisqu’un très grand nombre de personnes ont été similairement touché par les
événements, les traumatismes individuels de la plupart seront inévitablement oubliés. Ionesco
poursuit une stratégie qui cache les significations des actions dans un océan de dialogue confus et
dans des changements de registres rapides pour montrer comment ce débordement et cette
confusion contribuent à notre désensibilisation : on donne priorité aux mots et aux rationalisations
en ignorant les actions devant nos yeux. Ionesco crée un sentiment d’inquiétude chez le public, le
piégeant entre la confusion sur scène et sa complicité potentielle avec la légitimation de la violence
dans le réflexe-même de vouloir y trouver un sens.
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Afin de poursuivre une analyse qui juxtaposera, côte à côte, les deux textes, il serait utile
d’orienter le lecteur avec un bref résumé des deux pièces.
La Leçon commence par une rencontre apparemment innocente entre le professeur et une
élève. Ionesco remplace la leçon qu’on pourrait envisagée par l’insistance du Professeur sur une
série d’exigences et de logiques de plus en plus arbitraires. Il commence par une leçon
d’arithmétique dans laquelle l’élève peut additionner mais non pas soustraire, suivie d’une leçon
de philologie dans laquelle Le Professeur insiste qu’en italien le mot pour indiquer « la France »
est « l’Italie. » L’agression du Professeur monte tout au long de la pièce jusqu’à ce que la menace
latente de ses gestes se cristallise dans le meurtre de l’étudiante. Tout d’un coup, le spectateur
apprend que le drame du meurtre qu’il s’imaginait être un évènement singulier est en fait le
quarantième de la journée et même pas le dernier du jour. En mettant l’accent sur le dialogue plutôt
que sur la situation, Ionesco joue avec la dissonance entre ce que le public voit et ce qu’il entend.
Dans Les Chaises, un couple âgé appelé simplement Le Vieux et La Vieille vit seul sur une
île. Le dialogue décousu est ponctué de répétitions qui donnent l’impression que le couple n’a pas
de mémoire plus long que le temps d’une énoncée à l’autre. Ils planifient une conférence et
engagent un orateur pour transmettre le message du Vieux aux invités. Ils génèrent une foule de
participants imaginaires qui finissent par les envahir, mais ils n’admettent jamais la nature nonréelle de ceux-ci. Le public visualise ce que le couple fait, se demandant si le couple est fou ou si
la foule est réelle.
Contrairement à La Cantatrice Chauve, Ionesco souligne l’importance du hors scène dans
La Leçon et Les Chaises, parce que les personnages vivent dans une société reconnaissable. De
plus, ils ont un effet sur elle. Dans La Leçon, Ionesco écrit dans la didascalie : « Il faut apercevoir,
dans le lointain, des maisons basses, aux toits rouges : la petite ville » (45). Au début de La Leçon,
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Le Professeur dit à L’Élève « Il y a trente ans que j’habite en ville, » mais ajoute ce qui semble
être un sophisme : qu’il n’est familier ni avec Paris ni Bordeaux. L’étudiante a choisi ce professeur
parce qu’il est bien connu en ville, ce qui lui inspire un degré de confiance car s’il a une bonne
réputation, elle pense pouvoir lui faire confiance. Elle compte utiliser ses nouvelles études pour
poursuivre son doctorat, suggérant une application indépendante de ce qu’elle apprendra chez le
professeur.
Ionesco utilise des éléments géographiques dans Les Chaises pour fixer les références aux
événements qui ont amenées ces personnages à leur emplacement actuel qui est complètement en
retrait de la société. La Vieille explique : « Ah ! cette maison, cette île, je ne peux m’y habituer ;
tout entourée d’eau… de l’eau sous les fenêtres, jusqu’à l’horizon… » (142). Ils sont seuls sur une
île, complètement coupés du monde. Les actions entre les vieux se déroulent en huis clos, mais
Ionesco suggère qu’il y a une raison pour leur isolement.
En faisant allusion au monde extérieur de la pièce, Ionesco insiste sur les traumatismes
durables qui ont affecté ses personnages. Contrairement à La Cantatrice Chauve, ces personnages
ont une histoire.20 Dans Les Chaises, La Vieille parle fréquemment des décisions passées : « Tu
aurais pu être président chef, roi chef, ou même docteur chef, maréchal chef, si tu avais voulu, si
tu avais eu un peu d’ambition dans la vie… » (143). En soulignant ce que Le Vieux aurait pu faire,
elle établit un lien entre leur passé et leur présent ; il existe une chaîne de causes à d’effets qui les
a conduits jusqu’ici.
Dans Les Chaises, Ionesco fait allusion à la Seconde Guerre mondiale sans jamais la citer
explicitement comme cause de l’isolement des vieux. Il laisse entendre que leur situation est une
conséquence de la guerre quand les vieux parlent de l’existence ou de la disparition de Paris :
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LE VIEUX : Cette ville a existé, puisqu’elle s’est effondrée… C’était une ville de lumière,
puisqu’elle s’est éteinte, éteinte, depuis quatre cent mille ans… Il n’en reste plus rien
aujourd’hui, sauf une chanson […] une berceuse, une allégorie : Paris sera toujours Paris
(144).
Or, pendant la Seconde Guerre mondiale, Paris était l’une des seules villes principales de l’Europe
qui n’a pas été détruite en grande partie à cause de l’Occupation Allemande.21 Le dramaturge laisse
entendre que le seul souvenir de la ville lumière conservé par les vieux tire sa source d’une chanson
de Maurice Chevalier, « Paris sera toujours Paris », de 1939. Cette chanson sert d’allégorie pour
l’état de la France pendant la guerre. Ionesco cite la chanson ironiquement : « La plus belle ville
du monde / Même quand au loin le canon gronde / Sa tenue est encore plus jolie… / Paris sera
toujours Paris. » Une année après la sortie de cette chanson, les Allemands ont occupé Paris,
garantissant ainsi que « Paris sera toujours Paris ». Métaphoriquement l’éclat de la ville est éteint
par son déficit d’honneur et d’héroïsme. Alors que les Français ont tendance à se rappeler la
Résistance, Ionesco souligne le lien entre la collaboration est la conservation de Paris. Mais dans
la même image Ionesco souligne le lien entre la collaboration est la préservation de Paris tout en
nous rappelant la destruction catastrophique d’autres métropoles pendant la Seconde Guerre
mondiale. Malgré leur isolation sur une île, les vieux appartiennent néanmoins à une société et une
culture qui ont collaborées avec l’une des forces idéologiques la plus destructrice de l’histoire.
L’auteur met l’accent sur le fait que Paris fut la ville lumière pour accentuer le contraste
entre le clair et l’obscur qui est employé comme ressource essentielle dans l’organisation de
l’intrigue. Quand les vieux se retrouvent seuls au début de la pièce, ils parlent dans une « demiobscurité. » L’éclairage devient de plus en plus lumineux avec l’arrivée de chaque nouvel invité,
l’empereur en particulier :
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Par la porte ouverte, on n’aperçoit le vide, mais, très puissante, une grande lumière envahit
le plateau par la grande porte et les fenêtres qui, à l’arrivée de l’Empereur, également
invisible, se font fortement éclairées… Lumière maximum d’intensité, par la porte ouverte,
par les fenêtres ; mais lumière froid, vide[.] (172).
Bien que l’Empereur soit invisible pour le public, Ionesco spécifie un changement radical dans
l’éclairage afin de souligner une présence quasi-physique dans l’absence d’un corps réel. La
lumière indique la présence pendant que l’obscurité souligne l’absence et l’isolation. La présence
des invités représente l’espoir pour un avenir qui est peuplé par des gens qui ne sont pas
indifférents à la souffrance des autres.22 Mais le retour à l’obscurité renforce l’ampleur de la
destruction causée par la guerre.
L’aliénation des vieux provoque une co-dépendance qui accroit leur instabilité mutuelle.
Le public remet en question la santé mentale du couple dès le début de la pièce vu leur isolement
volontaire sur une île. Le Vieux exhorte sa femme de boire du thé de manière répétée quand « il
n’y a pas de thé, évidemment » (143). Après avoir ri de façon hystérique à propos du jeu de mots
entre « arriver », « rire » et « riz », Le Vieux « pleure soudain » et demande sa mère :
LE VIEUX (sanglots) : Hi, hi, hi ! Ma maman ! Où est ma maman ? J’ai plus de maman.
LA VIEILLE : Je suis ta femme, c’est moi ta maman maintenant.
Le Vieux a besoin de sa mère pour le consoler quand il fond en larmes, un rôle que son épouse
remplit volontiers.23 La désolation du Vieux est soudain et sans motif. Ces changements de registre
ne font que souligner l’instabilité de leurs rapports et donc de leur couple. Leur isolement et codépendance ne fait qu’amplifier leur co-dépendance et donc la fragilité de leur rapport au réel.
Puisqu’il ne s’agit pas de personnages fiables, la tangibilité des visiteurs représentés par les chaises
reste ambiguë.
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Dans La Leçon, tout en le déstabilisant, Ionesco met en relief aussi le symbolisme que nous
avons tendance à attacher aux rôles iconiques. L’Élève doit écouter et apprendre du professeur
parce qu’elle croit qu’il sait mieux. L’autorité du professeur vient de la supériorité de ses
connaissances. La dynamique de pouvoir entre Le Professeur et L’Élève apparaît petit à petit,
permettant la menace du professeur de s’approfondir à mesure que la pièce avance :
L’ÉLÈVE : Mais oui, monsieur, je suis à votre disposition, monsieur.
LE PROFESSEUR : À ma disposition ?... (lueur dans les yeux vite éteinte, un geste qu’il
réprime.) Oh, mademoiselle, c’est moi qui suis à votre disposition. Je ne suis que votre
serviteur (50).
Au début de la pièce, Le Professeur feint un air de politesse envers son élève, utilisant une fausse
timidité pour l’aider à baisser la garde. Elle est enthousiaste par la chance de pouvoir étudier
avec un Professeur réputé et il exploite sa confiance. Le Professeur sait comment manipuler cette
structure dans le but de saper profondément le rôle que les enseignants sont censés de jouer — à
savoir, améliorer la capacité de leurs étudiants à avoir du succès dans le monde et ainsi contribuer
à leur bien-être à long terme.
Le savoir sur lequel se repose l’autorité du Professeur se révèle un mirage. Il prétend de
savoir plus que l’étudiante, mais il commence avec une interrogation farfelue sur des lieux
communs que tout le monde maîtrise dès la jeune enfance :
L’ÉLÈVE : Je connais mes saisons, n’est-ce pas, monsieur ?
LE PROFESSEUR : Mais oui, mademoiselle… ou presque. Mais ça viendra. De toute
façon, c’est déjà bien. Vous arriverez à les connaître toutes vos saisons, les yeux fermés.
Comme moi (49).
Non seulement les connaissances générales de l’étudiante sont un peu superficielles, mais la
profondeur de la leçon en soi est suspecte. Le Professeur révèle ainsi la portée limitée de ses
propres connaissances. Ses prétentions à une connaissance supérieure ne résiste pas à l’examen,
quoiqu’il n’ait que le besoin de se montrer plus rusé que son élève. À la lumière de cette leçon le
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souhait de L’Élève d’obtenir son « doctoral total » s’avère irréaliste, étant donné le niveau de ses
études.
Si la leçon est simple, le dialogue n’est pas toutefois innocent. Le Professeur examine les
capacités de son élève, dont elle est parfaitement consciente. Ionesco insuffle à la scène un doublesens palpable.24 Le Professeur charge cet échange de désir érotique de telle manière qui inquiète
le public, non seulement à cause de la différence entre le « vieux » professeur et « la fille », mais
aussi à cause du pouvoir de sa position. La réputation du Professeur comme éducateur lui permet
de revêtir ses penchants sadiques avec un bénéfice du doute qu’il manipule grâce à son autorité.25
Dans Les Chaises, les vieux aussi ont une façade extérieure qui ne correspond pas à la
réalité. Ionesco présente sur scène des objets invisibles et des invités tout aussi invisibles afin de
suggérer l’existence du monde extérieur. Les vieux nient leur éloignement de la société en
imaginant une foule de participants à leur conférence qui ne sont pas indifférents à leur discours.
Les participants de la soit-dite conférence traversent les classes sociales. Ils sont « propriétaires,
architectes, maçons, les ébénistes qui fabriquèrent les chaises, des fabricants, des correcteurs,
rédacteurs, etc. » (179). Ionesco fournit non seulement une chaise vide pour placer les invités à la
réunion, mais il écrit aussi des trous pour leurs rôles (absents) dans la conversation. La didascalie
souligne que « La Dame réagit » quand Le Vieux explique à la première invitée qu’il ne peut pas
encore discuter de son message, ainsi donnant l’ordre aux acteurs de la manière à adopter en
l’absence d’une réponse ou d’un personnage. L’auteur utilise une technique fondée sur l’idée que
jouer, c’est réagir. Face à des personnages qui ne sont pas seulement absents, mais activement
niés, Ionesco force le public à réagir aux réactions au dialogue entre le Vieux et de La Vieille et
les conférenciers invisibles. Dès qu’une nouvelle personne invisible arrive, les vieux conversent
24
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tous les deux avec elle, tandis que Le Vieux donne au public l’impression qu’il contrôle les actions
de l’invité comme s’ils étaient des marionnettes :
LA VIEILLE : Est-ce une fleur, monsieur ? ou un berceau ? un Poirier ? ou un corbeau ?
LE VIEUX, à la vieille : Mais non, tu vois bien que c’est un tableau !
LA VIEILLE : Oh ! comme c’est beau ! (157).
Toutes les suppositions de La Vieille sont aléatoires, mais en plus, aucune d’entre elles ne
correspond à l’identité de l’objet affirmé par Le Vieux. Ainsi, Ionesco introduit des objets pour
amplifier le dialogue avec l’absence. Le vide de la conférence est accentué par les espaces
physiques qui incitent les réactions des personnages sur la scène. Ces vides mettent en évidence la
manière dont les vieux ont été abandonné par le monde extérieur.26
Malgré le caractère fictif des participants à la conférence, l’arrivée de chaque nouvel invité
mine l’ancienne image du couple co-dépendent.27 Au début de Les Chaises, La Vieille avait adopté
un rôle maternel, mais la rupture de leur isolement (même par des invités invisibles) donne à
chacun une plus grande marge de liberté. La confusion des rôles de La Vieille joue sur les
stéréotypes féminins : elle est une mère et une épouse fidèle. Plus tard, cette nonagénaire se
transforme en maîtresse cherchant à satisfaire ses désirs sexuels avec un étranger, le Photograveur.
Comme l’explique Ionesco dans la didascalie :
LA VIEILLE, au Photograveur, minaudant grotesque […] lancera la tête en arrière, en
poussant des cris érotiques […] rire de vieille putain ; ce jeu, tout différent de celui qu’elle
a eu jusqu’à présent et de celui qu’elle aura par la suite, et qui doit révéler une personnalité
cachée de la Vieille (158).
Le Vieux au même temps, entretient une conversation romantique avec une autre invitée invisible,
la Belle, le « Yseult » pour son « Tristan. » L’érotisme de La Vieille est censé être répulsif mais
elle reconnait encore assez les lois du mariage pour cacher sa tromperie de son mari. C’est encore
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un renversement des rôles anticipés par le public, mais c’en est un qui illumine les instincts
primordiaux de désir pour le sexe sinon pour l’amour qui sont présumés éteints chez les gens
âgés.28 Dès l’arrivée des invités (même invisibles), les vieux ne sont plus les mêmes personnes
qu’ils étaient dans leur isolement.
L’une des grandes différences entre Les Chaises, La Leçon vis à vis La Cantatrice Chauve
c’est que les personnages des pièces ultérieurs doivent parvenir à créer un lien avec le public en
tant qu’êtres physiques en chair et en os. Sans l’empathie de cette connexion corporelle, le chaos
qui culmine dans la violence à la fin s’avèrerait beaucoup moins cathartique.
Tout comme Les Chaises nous dérange dans sa représentation d’un désir charnel (même
s’il est imaginaire), La Leçon insiste sur le rapport physique entre Le Professeur et l’Élève. Le
Professeur a une forte attirance sadique pour l’étudiante doublée de sadisme. Il l’entoure comme
un loup dans un conte de fée.29 L’innocence de L’Élève est amplifiée par son incapacité à
soustraire ; elle sait seulement comment additionner. Lorsque le professeur s’en rend compte, il se
sert de attributs physiques de l’étudiante pour expliquer sa leçon : « Vous avez deux [oreilles], j’en
prends une, je vous en mange une, combien vous en reste-t-il ? » (55).30 Le Professeur masque ses
intentions sadiques dans une stratégie pédagogique.31 Les explications du Professeur présagent la
fin sanglante de la pièce : « Il ne faut pas seulement intégrer. Il faut aussi désintégrer. C’est ça la
vie. C’est ça la philosophie. C’est ça la science. C’est ça le progrès, la civilisation » (54). La
philosophie nihiliste du professeur approuve la « soustraction » ou le meurtre parce que « c’est
l’ordre naturel des choses ». Ionesco laisse entendre que Le Professeur partage la logique de
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domination défendue par le nazisme car il associe le meurtre comme moyen de faire progresser un
projet eugénique voué à supprimer ceux jugés inférieur par les soi-disant supérieurs.
Le dialogue essentiel pour le théâtre traditionnel est, comme nous l’avons vu à maintes
reprises, détourné par Ionesco. Ceci dit, dans La Cantatrice Chauve, il reste encore de
compréhensions entre les personnages même s’il n’y en a pas entre les personnages et le public.
Dans La Leçon, la communication entre Le Professeur et l’étudiante est complètement rompue
pour aboutir finalement à une violence lorsque le professeur cesse de faire effort de converser avec
elle. En expliquant le caractère indistinct « des langues néo-espagnoles », le professeur retire « un
grande couteau invisible, ou réel » (70) pour que L’Élève puisse traduire « couteau » d’une langue
à l’autre. Sur l’insistance du professeur, l’étudiante répète lentement le mot « couteau », tout en se
plaignant des maux physiques qui se répandent dans son corps. Le professeur ignore ses plaintes
et répond « continuons » à chaque mention de son mal aux dents. Il ne fait plus l’effort d’une leçon
et la force maintenant avec un couteau. Dans la didascalie, Ionesco décrit la réaction du professeur
lors de l’assassinat de L’Élève comme « un soubresaut bien visible, de tous son corps » (72). Que
le couteau soit réel ou imaginaire, il devient un double symbole phallique du viol et du meurtre de
la fille.32 Ionesco donne un caractère elliptique à la scène afin de souligner les nombreux risques
dans l’hiérarchie entre enseignant et étudiante.
Dans Les Chaises, Ionesco utilise des mouvement chaotiques pour souligner le vide de la
conférence des vieux. À chaque présentation d’un nouvel invité imaginaire, Le Vieux envoie La
Vieille chercher une chaise. Ils invitent tellement d’invités que beaucoup arrivent en même temps.
La Vieille doit courir autour de la scène, ouvrir et fermer des portes, toujours à la recherche de
plus de chaises :
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Il faut beaucoup de pantomime, de lumières, du son, d’objets qui bougent, de portes qui
s’ouvrent et qui se ferment et s’ouvrent de nouveau, pour créer ce vide, pour qu’il grandisse
et ronge tout : on ne peut créer l’absence que par opposition des présences (Ionesco, Notes
et contre-notes : 168).
Dans le contexte de ce mouvement constant de La Vieille, Le Vieux énumère les caractéristiques
physiques de chaque invité, leur taille et leur âge, ce qui souligne encore leur absence. Ionesco
indique qu’il doit y avoir « un règlement mécanique dans Les Chaises », contrairement au
« dérèglement du langage » dans La Leçon (Ionesco, Entretiens avec Eugène Ionesco : 59). Malgré
la présentation de tant d’invités invisibles, le public sait, grâce au nombre de chaises sur la scène,
combien d’invités sont supposés « présents ». Lorsque La Vieille n’a plus de chaises à ajouter, le
couple se rend compte qu’ils ont été envahis :
LA VIEILLE : Mon chéri, j’ai peur, il y a trop de monde… nous sommes bien loin l’un de
l’autre… à notre âge, nous devons faire attention… nous pourrions nous égarer… Il faut
rester tout près, on ne sait jamais, mon chou, mon chou… (169).
Malgré le caractère cafardeux de cette scène, il est comique de constater que La Vieille craint de
se perdre dans cette salle de chaises vides. Ionesco appelle l’attention sur l’absurdité de cette scène
dans les répliques de La Vieille : « L’humour c’est prendre conscience de l’absurdité tout en
continuant à vivre dans l’absurdité » (Ionesco, Portrait de l’homme : 18). Les vieux ne peuvent
plus se voir ni s’entendre. Le Vieux n’a pas peur mais les chaises vides effraient La Vieille parce
qu’elles occupent tout l’espace entre elle et son mari. Les invités ont beaux être imaginaires, mais
ils ont séparés les uns des autres au même titre que le couple avait été isolé avant l’invasion de la
foule imaginaire.
Certains critiques ont lu Les Chaises comme une représentation des échecs et des regrets
d’un couple âgé.33 Ionesco explique qu’il considérait sa pièce plutôt comme « le néant et non pas
l’échec […] l’absence totale : les chaises avec personne » (Ionesco, Entretiens avec Eugène
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Ionesco : 84). Les vieux n’ont pas échoué, mais ils ont été oubliés. Quand l’Empereur arrive, Le
Vieux « pleur[e…] d’émotion » car il donne l’espoir que les expériences du couple ne seront pas
oubliées. L’histoire du Vieux est celle de beaucoup de gens : il a souffert pendant la guerre, mais
maintenant il veut croire que les dégâts qu’elle lui a causés ne seront plus ignorés. Quand les vieux
restent au bord de la fenêtre, Le Vieux proclame : « Nous ne serons pas oubliés. L’Empereur
éternel se souviendra de nous, toujours » (181). D’un coup, Le Vieux et la Vielle se lancent
« chacun par sa fenêtre, en criant ‘Vive L’Empereur’. » Mais au moment où ils sautent, « la
lumière venant des fenêtres et de la grande porte a disparu : il ne reste que la faible lumière du
début » (182). Ionesco ne laisse pas durer le moment d’espoir et renvoie la scène à la solitude du
départ. La présence seule de l’Empereur ne pourra pas garantir le souvenir et sans témoins
l’existence même des vieux s’élance littéralement dans le vide.
Ionesco oblige le public à faire face à la réalité de la violence en soulignant une incapacité
à lui donner un sens. Le couple parle constamment du fait que l’Orateur se présente à la conférence
pour transmettre le message des Vieux, car ils ne font pas confiance à leur propre capacité de le
transmettre correctement. Ils réitérèrent l’importance de son arrivée imminent en répétant
« L’Orateur doit venir » et « il viendra » (177) tout en restant incertains qu’il arrive.34 Ionesco
laisse croire au public que l’Orateur fait partie des invités invisibles, mais il note dans la
didascalie :
Très lentement, très lentement, la porte s’ouvre toute grande, silencieusement ; puis
l’Orateur apparaît ; c’est un personnage réel. C’est le type du peintre ou du poète du siècle
dernier […] si les personnages invisibles doivent avoir le plus de réalité possible, l’Orateur,
lui, devra paraître irréel (177-78).
En spécifiant la nature de l’entrée fantomatique de l’Orateur, il est difficile d’établir encore une
fois s’il s’agit d’une personne réelle ou simplement d’un symbole. Ionesco déséquilibre le partage
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entre réalité et imaginaire qui prévalait jusqu’alors dans la pièce. Quand l’Orateur se présente
finalement, les vieux sont aussi surpris que le public. Ils exclament « C’est bien lui, il existe. En
chair et en os » (178). Mais quand l’Orateur a enfin l’occasion de parler à la foule, il révèle qu’il
est « sourd et muet » avant d’écrire « ANGEPAIN » et « NNAA NNM NWNWNWV » (182). La
confiance du public en l’Orateur abouti encore par un mirage. Avec ce dernier renversement,
Ionesco dérobe au spectateur la possibilité d’attribuer un sens à l’intrigue tel que dicteraient les
conventions du théâtre traditionnel (résolution et dénouement). Ionesco conclut Les Chaises avec
une incohérence finale presque prévisible : le double suicide des vieux semble à la fois absurde et
tragique surtout parce qu’il se produit au premier moment d’espoir.35
Dans La Leçon, Ionesco supprime également le sens des meurtres du Professeur. Ionesco
crée ainsi un vide dans lequel le non-sens de la mort ne fait que confirmer le non-sens de la violence
qui l’avait précédée. Après l’assassinat de son élève, Le Professeur déclare « Salope… C’est bien
fait… Ça me fait du bien » (72). Mais il se trouve aussi « pris de panique » quand il se rend compte
de ce qu’il a fait, se tournant vers la morte dans le déni, la disant « Voyons, mademoiselle, la leçon
est terminée… Vous pouvez partir… » (72). Le public en rit, car Le Professeur ne veut pas croire
qu’il a mal agi. Il revient à l’état d’un enfant pitoyable qui a besoin de l’aide d’une mère, en
l’occurrence ici, sa femme de ménage, Marie. Elle le réprimande parce qu’elle l’avait prévenu que
« la philologie mène au pire » (59). Ironiquement, Le Professeur interprète mal le sens que Marie
donne à « pire », en disant qu’il ne savait pas qu’elle pensait que le meurtre soit la pire des choses.
La mort de cette élève s’avère être la quarantième de la journée. Les cadavres empilés dans la
maison doivent donc être déplacés :
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LE PROFESSEUR : On risque de se faire pincer… avec quarante cercueils… Vous
imaginez… Les gens seront étonnés… Si on nous demande ce qu’il y a dedans ?
LA BONNE : Ne vous faites donc pas tant de soucis. On dira qu’ils sont vides. D’ailleurs,
les gens ne demanderont rien, ils sont habitués (74).
D’un coup, le décès de cette étudiante semble moins significatif dans le contexte de la multitude
d’autres décès. Les gens sont habitués à voir beaucoup de cercueils alors la mort dans la rue est
devenue banale. Ionesco fait allusion à la désensibilisation au meurtre de masse. On ne se focalise
plus sur la victime, mais sur le meurtrier. Dans sa didascalie, Ionesco demande à Marie de retirer
un brassard « portant un insigne, peut-être la svastika Nazie » que le professeur peut porter lors du
transport des corps. Ce détail a été omis dans la première production de la pièce, mais Ionesco
avait laissé la note incluse dans son texte pour souligner qu’il pensait au génocide de la Seconde
Guerre mondiale. D’une manière à une autre, Ionesco met en lumière sur la rapidité avec laquelle
la vie d’une personne devient insignifiante lorsque sa mort même violente fait partie d’une série.
Au début, le public est choqué par l’assassinat individuel de l’étudiante, mais, lorsqu’elle est
assimilée à une quantité d’autre meurtres, la sienne devient beaucoup plus banale.
Bien que La Leçon et Les Chaises ne font jamais de références explicites à la Seconde
Guerre mondiale, un sentiment de traumatisme persiste néanmoins dans ces œuvres. Ionesco a
écrit La Leçon en 1951 et Les Chaises en 1952, même pas dix ans après la fin de la Seconde Guerre
mondiale. L’impact de cette guerre était donc vivant aussi dans l’esprit des premiers spectateurs.
En présentant ses personnages dans un cadre plus historique et en leur donnant un passé, Ionesco
emploie la mémoire collective du public comme une toile de fond pour sa pièce. Contrairement à
La Cantatrice Chauve, ces personnages ont des profondeurs cachées que Ionesco veut faire
découvrir au public. La mémoire collective figure quasiment comme personnage supplémentaire
dans La Leçon car elle joue le rôle de sous-texte pour chaque conversation. Les deux pièces
suggèrent que la violence à l’échelle sociale est souvent aussi incompréhensible que celle qui éclate
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entre particuliers et dont elle est pourtant le miroir. En jouant avec la lumière et en obligeant le
public à imaginer ce qu’il ne voit pas, Ionesco dramatise à la fois les pulsions implacables qui
donne lieu à la violence et l’annulation complète des raisons qui seraient supposer l’expliquer.
Bien que Ionesco ait écrit ses pièces en pensant à la Seconde Guerre mondiale, l’importance de
leurs leçons ne se cantonnent pas à cette période, car les problèmes de la violence de masse et de
ses séquelles restent pertinents à toutes époques.
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CHAPITRE III
La solitude indispensable de Bérenger dans Rhinocéros et Le roi se meurt
Les deux pièces, Rhinocéros (1959) et Le roi se meurt (1962), continuent à thématiser la
relation entre l’individu isolé et la foule. Dans le cycle Bérenger, les personnages deviennent plus
complexes qu’auparavant dans les pièces de Ionesco. Tandis que les personnages secondaires
continuent à paraître illogiques et à parler en platitudes, Bérenger, le personnage principal des deux
pièces (quoique pas la même personne), traverse un véritable développement à travers l’intrigue.
Dans les deux pièces, le personnage a du mal à accepter la solitude de son destin, condition que
Ionesco considérait comme essentiel pour la conscience : « [La solitude] est indispensable, et mes
personnages, justement ce sont des gens qui ne savent pas être solitaires » (Ionesco, Entretiens
avec Eugène Ionesco : 136). Ionesco attire l’attention sur la solitude comme nécessité, car seul le
rejet garanti l’indépendance qui permet une distance critique vis à vis la société. En se concentrant
sur la psychologie de ses personnages, Ionesco introduit un changement dans sa stratégie de
représentation qui aligne ses personnages sur un comportement humain plus reconnaissable.
Rhinocéros et Le roi se meurt marquent une nouvelle réflexion sur la foule. Ionesco
continue de poursuit ce thème en recueillant les réactions du public pour le rendre complice dans
ses expériences. La place des rationalisations que nous avons vues dans ses pièces antérieures est
amplifiée pour devenir ici le symbole des dangers de la foule ou du consensus social. Les réflexes
cognitives que Ionesco fait déclencher chez le public (ou le lecteur) sont à la fois reconnaissables
et détournées. Les pièces suivent une structure théâtrale plus traditionnelle. Ceci dit, la dramaturgie
de Ionesco ne répond toujours pas aux attentes du public, mais offre un tableau d’informations
déchiffrables. L’auteur nous fait vivre les dangers de notre capacité mentale à rationaliser ou à
naturaliser ce qui paraissait impensable auparavant. Dans le processus de reconnaissance de la
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menace posée par des rationalisations folles, Ionesco mène le public à intérioriser les craintes de
Bérenger.
Bérenger reflète les propres expériences de Ionesco lui-même lors du déclenchement d’une
politique de plus en plus autoritaire avant et pendant la Seconde Guerre mondiale.36 Il y a des
parallèles distinctes entre les pièces ultérieurs et les expériences de Ionesco, bien qu’il critique
ceux qui se focaliseraient uniquement sur l’homme derrière l’écriture : « ce qui les intéresse ce
n’est pas la vérité universelle, mais l’aveu personnel, c’est à-dire le trou de la serrure » (Ionesco,
Entretiens avec Eugène Ionesco : 68). Ces pièces ultérieurs révèlent plus sur Ionesco que ses
œuvres précédentes, bien qu’il souhaite toujours que le public joue son rôle en contribuant au sens
de la pièce au lieu de s’appuyant sur ce qu’il signifie de manière traditionnel.
Rhinocéros décrit une ville dans laquelle les gens commencent à se transformer en
rhinocéros. La cause de ces métamorphoses n’est pas claire et n’est jamais expliquée. Ionesco se
concentre plutôt sur les réactions des personnages. La pièce peut être interprétée comme
représentation allégorique de la contagion sociale qui a contribuée à répandre le fascisme et le
communisme en Europe.37 Mais la question de la contagion idéologique doit également être
considérée de manière plus large. Les répliques des personnages s’inspirent plus ou moins de
personnes dans la vie de Ionesco, de personnes qui, à son avis, ont succombées à une mentalité de
foule. Il critique la réaction d’amis et de connaissances à l’égard des fascismes menant à la Seconde
Guerre mondiale et après, sous la Russie stalinienne. Son propre père n’est pas épargné. Selon
Ionesco, « pour lui, dès qu’un parti prenait le pouvoir, il avait raison » (Ionesco, Présent passé,
passé présent : 26). Pour Ionesco, les supplices de Roumanie sous le fascisme et le communisme
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annulent la possibilité même de recourir à une justification pareille.38 Même son ami, le philosophe
Emil Cioran, était tombé sous le charme du fascisme en Roumanie.39 Ionesco a aussi beaucoup
critiquée son fameux rival Jean-Paul Sartre qui il a accusé de manquer le « caractère de force. »40
Beaucoup ont commencé en s’opposant soit au fascisme ou au communisme pour y succomber
plus tard soit à cause de leur domination politique ou parce que ces idéologies étaient tout
simplement à la mode.
Les rhinocéros de Ionesco sont des animaux sauvages. Un rhinocéros est grand, puissant
et possède une peau épaisse ; c’est l’un des plus dangereux animaux du monde.41 Les rhinocéros
sont aussi exotiques. Ils ne sont pas natifs de l’Europe et ne peuvent être vus que dans des zoos ou
dans, comme observe Bérenger dans « un cirque, peut-être ambulant. » Le rhinocéros est, comme
les personnages mentionnent plusieurs fois, « bicorne » ou « unicorne, » d’Afrique ou d’Asie. Les
personnages font une distinction entre les rhinocéros unicornes et les rhinocéros bicornes au début
de la pièce, mais le public se rend compte qu’il s’agit d’une distinction sans conséquence bien
avant que Bérenger abouti à cette même réalisation. Un rhinocéros sauvage représente une menace
évidente, mais Bérenger est obsédé par la distinction entre les animaux à une ou deux cornes, parce
qu’il ne croit pas qu’il puisse y avoir plus d’un rhinocéros libre en ville.
Comme dans La Cantatrice Chauve, les personnages secondaires parlent dans des
platitudes répétitives, mais ici Ionesco emploie cette technique pour souligner leur susceptibilité à
une mentalité de foule :
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Les bruits produits par le rhinocéros, son barrissement, se sont bien éloignés ; les gens
suivent encore du regard l’animal, debout, sauf Bérenger, toujours apathique et assis.
TOUS, sauf Bérenger : Ça alors ! (545).
Tous les personnages secondaires de cette scène, à part Bérenger, répètent les mêmes phrases :
« Oh un rhinocéros ! » puis « Ça alors ! ». Déjà, Bérenger se distingue de la foule fascinée par le
rhinocéros. Il ne comprend pas que ce qu’il est en train d’observer sont les débuts d’une crise
sociale. Au départ, il suppose que cela doit être un événement singulier, qu’un rhinocéros s’est
échappé du zoo ou d’un cirque. De toute façon, le rhinocéros ne l’affecte pas, alors cela ne semble
pas avoir d’importance. Quand un rhinocéros écrase un chat, Jean affirme qu’il a été écrasé par un
rhinocéros différent de celui qu’ils avaient vu avant. Celui-ci, selon lui, doit être différent car il
avait moins de cornes que le premier. Pour Bérenger, cela semble illogique. Ceci dit, du point de
vue du spectateur, son propre jugement est incertain : il affiche lui-même une identité d’alcoolique
nerveux. Il ne croit pas à Jean, en déclarant : « Vous dites des sottises… comment avez-vous pu
distinguer les cornes ! Le fauve est passé à une telle vitesse, à peine avons-nous pu l’apercevoir »
(563). Étant donné l’improbabilité de cet événement, Bérenger dit qu’un seul rhinocéros aurait pu
échapper, mais cette affirmation ne repose que sur la conjoncture : personne ne sait vraiment
combien de rhinocéros courent. Après une longue et pénible discussion entre ceux qui ont assisté
à la mort du chat, Bérenger résume le problème de comment les foules décident de la vérité : les
preuves sont presque impuissantes contre ce qui semble le scénario le plus probable or ce qui
semble logique selon des contingences souvent mal représentées.
BÉRENGER, au Logicien : Cela me semble clair, mais cela ne résout pas la question (570).
La foule s’avère impuissante devant les affirmations autoritaires ou devant la séduction d’une
explication facile. Bérenger se rend compte qu’il s’est battu avec son ami à propos d’une confusion
– une qui ne va que s’amplifier – quant à la légitimation d’une revendication de la vérité. Pour

- 37 -

croire, chacun doit voir par lui-même. Du point de vue de la société, cela est évidemment
impossible et c’est donc pourquoi on se reporte à la représentation et à l’opinion de la foule.
Contrairement aux stéréotypes qui remplissent les pièces précédentes de Ionesco, l’auteur
permet aux personnages de Rhinocéros d’avoir leurs propres processus de pensée tout en étant
tout-à-fait prévisibles. Il présente aussi la manière dont les personnages tentent de rationaliser les
événements improbables qui les entourent de manière plus explicite de ce qu’il avait fait dans ses
pièces précédentes. Un exemple de ce changement dans son style dramaturgique est l’articulation
explicitement ridicule du syllogisme du Logicien. Le Logicien affirme qu’un syllogisme
« comprend la proposition principale, la secondaire, et la conclusion » (548), mais ses conclusions
n’ont aucun sens, par exemple « Tous les chats sont mortels. Socrate est mortel. Donc Socrate est
un chat’ » (554). Bien sûr, Socrate n’était pas un chat, mais le système logique du Logicien impose
une conclusion risible. Ionesco démontre les erreurs qui se produisent quand on suit aveuglement
un système ou quand on impose une même solution à chaque problème : « Dans la logique, dans
la dialectique, dans les systématologies, tous les mécanismes sont là, toutes les folies possibles :
les systématologies perdent, on le sait, le contact avec le réel » (Ionesco, Entretiens avec Eugène
Ionesco : 129). Ionesco utilise le syllogisme du chat pour montrer comment la logique peut être
utilisée autant pour nous duper que pour nous aider à comprendre le monde.42
Enfin, les rhinocéros ont échappé de nulle part mais ce sont plutôt des êtres humains
transformés en animaux, succombant à la contagion, la rhinocérite. Ionesco a été inspiré par la
monstruosité intérieure qu’explore Kafka dans La Métamorphose.
Ce qui m’impressionnait là-dedans, ce que je ressentais, c’était la culpabilité, une
culpabilité « sans raison » ; peut-être latent […] que chacun peut devenir un monstre […]
Notre monstruosité a d’innombrables visages, collectifs ou non, frappant ou moins
frappants, évidents ou moins évidents (Ionesco, Entretiens avec Eugène Ionesco : 45-46).
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Les personnages de Ionesco sont tous complices dans leurs transformations. Puisque la rhinocérite
agit comme une allégorie de la tendance des gens à céder aux idéologies (et à l’autoritarisme en
particulier), Ionesco suggère que les gens sont responsables de leur incapacité à cultiver
suffisamment de défenses pour y résister.
Ionesco présage le destin rhinocérique des collègues de Bérenger en leur attribuant des
noms d’animaux. Bérenger apprend que les personnes autour de lui sont en train de muter tour à
tour. L’épouse d’un collègue, Mme Bœuf, est poursuivie à leur bureau par un rhinocéros :
MADAME BŒUF : C’est mon mari ! Bœuf, mon pauvre Bœuf, que t’est-il arrive ?
DAISY, à Mme Bœuf : Vous en êtes sûre ?
MADAME BŒUF : Je le reconnais, je le reconnais.
Le rhinocéros répond par un barrissement violent, mais tendre (586).
Mme Bœuf reconnait son mari sous forme de rhinocéros, bien que Bérenger et ses collègues en
doutent au début. Elle dit qu’elle ne peut pas l’abandonner et elle descend par la fenêtre pour le
ramener chez eux. Devant le dilemme de la transformation de son mari, Mme Bœuf sacrifie sa
sécurité ; elle peut être transformée en rhinocéros ou se faire tuer. Son nom fait appel à son rôle
sacrificiel, rôle souligné par le commentaire de Botard qui proclame que c’est « son devoir » de
rester avec son époux. Ce jugement apparemment sexiste est un autre exemple d’une règle qui
s’applique de manière ridicule à toutes les situations. Ionesco montre comment les époux peuvent
être contaminés par des idéologies répugnantes par la force de systèmes de valeurs ou de relations
secondaires.
Monsieur Papillon, le chef de Bérenger, se transforme aussi en rhinocéros plus tard dans la
pièce. Ionesco fait encore un jeu onomastique en le nommant d’après un papillon, un insecte connu
pour ses métamorphoses.43 Après que Bérenger et ses collègues ont appris la transformation de
l’être humain en rhinocéros, Ionesco suggère que M. Papillon est déjà en transition :
43
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MONSIEUR PAPILLON, plaisantant amoureusement et caressant la joue de la dactylo :
Je vous prendrai dans mes bras, et nous sauterons ensemble !
DAISY, repoussant la main du chef de service : Ne mettez pas sur ma figure votre main
rugueuse, espèce de pachyderme ! (584).
Daisy accuse son patron d’être un rhinocéros dans sa tentative évidente de la peloter. Elle lui dit
essentiellement qu’il se comporte comme un « animal. » Auparavant, elle décrivait un rhinocéros
d’être un « gros animal, vilain », et son patron ne se comportait pas mieux. M. Papillon admire son
autorité sur ses employés et se plaint de la transformation de Monsieur Bœuf parce qu’il a « un
employé en moins [qu’il doit] remplacer » (587). Il se focalise sur l’impact économique de la
contagion, sans se préoccuper des conséquences plus vastes. Ionesco laisse entendre que la myopie
de M. Papillon l’exposera à la rhinocérite avant la fin de la pièce.
Bien que Ionesco ne donne pas de noms animals à tous ses personnages, il laisse entendre
qu’il y a une équation entre leur raisonnement et leur susceptibilité à la contagion de la foule.
Botard, le collègue le plus irritant de Bérenger, est décrit par Ionesco dans la didascalie comme
vantard : « (Il sait tout, comprend tout). » Il rejette ce que Bérenger et Daisy racontent à propos du
chat écrasé, en disant que leur histoire n’est que la « psychose collective. » Cette psychose par
ailleurs se voie liée à une autre mentalité de foule, la religion, « l’opium des peuples ! » (578). Il
utilise ce slogan marxiste maintenant pour critiquer ses collègues, mais il va être retourné contre
Botard vers la fin de la pièce. Maintenant que M. Bœuf s’est transformé en rhinocéros et que
Botard en a témoigné de ses propres yeux, il dit de n’avoir jamais accusé ses collègues d’être « de
mèche tous les deux pour se payer notre tête. » Il ajoute :
Je répète que je n’ai jamais niée [l’évidence rhinocérique]. Je tenais simplement à savoir
jusqu’où cela pouvait aller. Mais moi, je sais à quoi m’en tenir. Je ne constate pas
simplement le phénomène. Je le comprends, et je l’explique. Du moins, je pourrais
l’expliquer si… (588).
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Botard ne peut pas expliquer ce qui se passe avec les rhinocéros et temporise en essayant de
formuler une théorie. Il se montre évasif face aux questions qu’on lui pose pour faire semblant
d’avoir toujours raison. Il décrit son type d’hypocrisie particulier par accident : « Seuls les
hypocrites font semblant de ne pas comprendre. » Ce serait une chose d’apprendre des nouvelles
et de changer d’avis, mais Botard refuse d’admettre que son opinion a changé. Ionesco utilise
Botard, dont la grossièreté préfigure la contamination à la rhinocérite, pour créer un contraste avec
le raisonnement beaucoup plus subtil de Dudard.
Contrairement à Botard, Dudard est diplômé de l’université. Ionesco juxtapose le
raisonnement de Dudard pour montrer qu’une personne bien éduquée n’est pas à l’abri des
séductions de l’idéologie.44 Dans l’acte III, Dudard et Bérenger discutent des rhinocéros. Bérenger
panique à l’idée du soulèvement rhinocéros, mais Dudard demeure calme devant cette même
perspective : « À mon avis, il est absurde de s’affoler pour quelques personnes qui ont voulu
changer de peau. Il ne se sentaient pas bien dans la leur. Ils sont libres, ça les regarde » (613).
Bérenger croit que la rhinocérite doit être une mauvaise chose, tandis que Dudard ne se sent pas
concerné par cette maladie que cela n’a donc aucune importance. Pour le public, la peur de
Bérenger semble plus logique que le rejet de Dudard. Ce collègue affirme néanmoins « tout est
logique. Comprendre, c’est justifier » (616). En parallèle avec le Logicien, Dudard s’appuie sur un
raisonnement abstrait et sur une négations « raisonnable » pour nier la possibilité que les
évènements sont en train d’emprunter un tournant plutôt sinistre. Alors que l’ouverture d’esprit
était une caractéristique essentielle de son éducation, l’application des préceptes qu’il a appris
permet à Dudard de se convaincre lui-même que les rhinocéros sont en réalité une force positive :
« S’il y a à critique, il vaut mieux critiquer du dedans que du dehors » (626). Ionesco utilise la
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capitulation de Dudard devant la foule pour démontrer que l’éducation n’est pas une défense contre
le pouvoir de la séduction collective. À l’instar de tant d’autres intellectuels dans l’univers
ionescienne, il représente ceux qui se sont laissé emporter par des idéologies autoritaires pendant
et après la guerre.
Botard critique l’éducation de Dudard, affirmant que « Ce qui manque aux universitaires,
ce sont les idées claires, l’esprit d’observation, le sens pratique » (576). Botard admet qu’il manque
quelque chose dans les universités, cependant il n’arrive pas à déterminer ce que Ionesco croit être
le problème.
Ionesco avait vu lui-même l’incapacité des études supérieures de désamorcer les logiques
trompeuses.45 Sa propre expérience en était la preuve :
Il était très difficile de résister, non pas sur le plan de l’action politique (ce qui aurait été
très difficile évidemment), mais aussi sur le simple plan d’une résistance morale et
intellectuelle [… vous avez] tout un mouvement contre vous, il est vraiment très dur de
résister, c’est-à-dire de ne pas se laisser convaincre (Ionesco, Entretiens avec Eugène
Ionesco : 25-26).
La montée du fascisme l’avait touché directement, même à l’université. Le besoin de rester à la
mode et de penser « progressivement » est une obligation imposée sur chaque génération
d’étudiants. Pour Ionesco, ce qui avait été considéré comme « progressiste » a été récupéré par les
fascistes. Et après, ce qui devient à la mode c’était le communisme. Ionesco s’oppose à cet
endoctrinement en montrant ces mouvements autoritaires tels qu’il les a vus à l’époque : comme
une foule d’animaux dangereux.
La peur de Bérenger de devenir rhinocéros le sépare de ceux qui rejoignent la foule.
D’abord indifférent aux rhinocéros, la transformation humaine rend Bérenger mal à l’aise. Ionesco
cristallise la raison pour laquelle Bérenger devrait craindre la foule en montrant les étapes de la
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rhinocérite pour démontrer non seulement les implications physiques, mais aussi les changements
mentaux. Au début de la pièce, Jean démontre qu’il est un bon citoyen bien sous tous rapports,
encourageant son ami d’être cultivé et de devenir une meilleure personne. Plus tard, il méprise tout
le monde sans faire exception de Bérenger :
JEAN, sans écouter Bérenger : À vrai dire, je ne déteste pas les hommes, ils me sont
indifférents, ou biens ils me dégoûtent, mais qu’ils ne se mettent pas en travers de ma route,
je les écraserais (598).
Bérenger voit son ami devenir lentement un rhinocéros, sa voix se transforme, sa peau devient
épaisse et change de couleur, puis une corne dépasse de son front. Jean « parcourt la chambre,
comme une bête en cage, d’un mur à l’autre » (598) en assumant le mépris qu’il voue à l’humanité
et qui semble contredire son comportement de départ. La préoccupation de Bérenger est constante
tout au long de cette scène bien rythmée, mais sa peur est renforcée lorsqu’il se rend compte qu’il
ne lui reste plus rien à faire. La transformation est si soudaine et complète que Bérenger craint
pour sa propre sécurité et d’être lui aussi transformé en monstre.
Bérenger est le seul d’avoir l’intuition qu’il est mauvais de devenir rhinocéros. Quand
Dudard lui demande d’expliquer son point de vue, Bérenger ne peut que répondre : « Cela me fait
quelque chose, là (il montre son cœur), cela me serre le cœur » (611). Bérenger ne peut pas
expliquer exactement pourquoi les rhinocéros lui font si peur, bien que cela semble logique pour
le public.46 Ionesco utilise la logique sociale pour confondre Bérenger mais c’est sa
marginalisation qui le protège. Son statut d’étranger lui permet d’avoir une certaine clarté ou du
moins l’instinct qui lui dit que quelque chose ne va pas. Les autres personnages peuvent se
convaincre que les rhinocéros sont bons, mais le malaise de Bérenger l’empêche d’adopter leur
point de vue.
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Comme c’est souvent le cas chez Ionesco, Bérenger traverse une crise existentielle (qui ne
peut plus être résolu par l’alcool) quand il est complètement abandonné.47 Son aliénation totale le
pousse vers la foule, à rejoindre les rhinocéros qui ne peuvent plus communiquer et qui ont échangé
leurs vies pour le pouvoir animal. La crise de Bérenger souligne le désir d’appartenir malgré le
danger qui l’accable. Le fait de douter de lui-même ne fait que renforcer son humanisme.
Paradoxalement, dans un monde animal, son caractère humain fait qu’il n’arrive plus à se
reconnaître dans le miroir de son appartement ; il n’a plus le contexte.48 Il croit au contraire que
c’est lui qui s’est transformé en monstre. Il a peur à la fois d’être seul et de faire partie du collectif :
« La solitude me pèse. La société aussi » (554).49
Bérenger accepte qu’il n’aille jamais rejoindre aux rhinocéros et déclare : « Contre tout le
monde, je me défendrai, contre tout le monde, je me défendrai ! Je suis le dernier homme, je le
resterai jusqu’au bout ! Je ne capitule pas ! » (638). Ionesco suggère que la solitude de Bérenger
est essentielle parce que « c’est dans ce vide qu’un homme libre doit se tirer tout seul, par ses
propres forces et non par la force des autres » (Ionesco, Notes et contre-notes : 188). Bérenger ne
sait pas comment être seul ni comment se comporter avec la foule, mais quand il se rend compte
ne jamais pouvoir être rhinocéros, il accepte finalement sa solitude.

Le roi se meurt est considéré comme l’une des pièces un peu plus traditionnelle de
Ionesco.50 À la fin de la pièce le roi Bérenger va lui aussi se retrouver seul, mais cette fois elle la
solitude libère, si ce n’est que pour aller finalement vers la mort. Quoi que le personnage dans Le
roi se meurt se nomme aussi Bérenger, il ne représente pas du tout le même personnage que dans
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Rhinocéros. Dans Le roi se meurt il devient l’icône de l’isolement qui découle du pouvoir absolu.
Le roi contrôle ses sujets et son entourage, mais lorsqu’il est confronté à la mortalité, il réalise à
quel point sa séparation du peuple le sépare de son humanité. En gouvernant à distance, le roi
Bérenger est trop sûr de soi au point de croire de manière irrationnelle qu’il peut tout contrôler, y
compris sa propre mort. Il finit par comprendre la nature humaine et non souveraine de sa solitude
et c’est seulement à travers cette délivrance qu’il peut se livrer aussi à l’expérience solitaire de la
mort.51
Ionesco s’appuie plus sur le dialogue dans Le roi se meurt que dans les autres pièces que
nous avons vues. Les personnages dans celle-ci expriment les étapes réalistes de la compréhension
de Bérenger tout en plaisantant sur la peur humaine de la mort.52 L’acceptation de la mort nécessite
une réflexion sur soi, ce que le roi a évité en se voyant seulement à travers le prisme de son autorité
monstrueuse. Le dramaturge utilise la solitude comme nettoyant, ce qui permet à son personnage
d’accepter la finalité de la mort.
Ionesco se moque des dirigeants qui pensent pouvoir gouverner indéfiniment ou de manière
absolue.53 L’idée de pouvoir gouverner de manière absolue (et donc indéfiniment par extension
logique) n’est qu’une bêtise. Le roi Bérenger a déjà plus de deux cents ans mais il ne veut pas
abdiquer son pouvoir ou accepter qu’il aille mourir. En plus, avec tout son pouvoir, on pourrait
croire qu’il a plus de raisons de vivre qu’un homme ordinaire. Il a accumulé tant de pouvoir sur
les sujets de son royaume et il a été tellement habitué à voir ses désirs se réaliser qu’il croit qu’il
devrait également être exaucé dans son désir de choisir le moment de sa mort : « Je mourrai, oui,
je mourrai. Dans quarante ans, dans cinquante ans, dans trois cent ans. Plus tard. Quand je voudrai,
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quand j’aurai le temps, quand je déciderai, En attendant, occupons-nous des affaires du royaume »
(749). Le public peut rire de cette arrogance extravagante, mais ses objections soulignent la folie
du pouvoir et de la raison excessifs.
Quand Ionesco était enfant de quatre ou cinq ans, il n’a pas compris la mort. Il n’avait pas
bien compris l’explication de sa mère sur le sujet et pensait que les gens pourraient vivre
éternellement s’ils faisaient attention :
J’avais fini par comprendre que l’on mourrait parce que l’on avait eu une maladie, parce
que l’on avait eu un accident […] et qu’en faisant bien attention à ne pas être malade, en
étant sage, en mettant son cache-nez, en prenant bien les médicaments, en faisant attention
aux voitures, on ne mourrait jamais (Ionesco, Entretiens avec Eugène Ionesco : 12).
La compréhension de la mortalité par le roi Bérenger reflète les idées de Ionesco pendant son
enfance. Le personnage comprend la mortalité des autres – son médecin est aussi le bourreau –
mais cette compréhension abstraite ne touche pas la conscience de sa propre mortalité. Le roi
apprend éventuellement qu’il mourra « dans une heure et demie » (qui coïncide avec la durée de
la pièce). Les personnages secondaires aident Bérenger à accepter la réalité de sa mort, le guidant
rapidement à travers les cinq étapes du deuil.54
Souvent dans la dramaturgie ionescienne, les personnages reprennent leur enfance quand
ils se sentent bouleversés.55 Le roi déplore à quel point il est mal préparé, en disant « Je suis comme
un écolier qui se présente à l’examen sans avoir fait ses devoirs. Sans avoir préparé sa leçon […]
Comme un orateur qu’on pousse à la tribune, qui ne connaît pas le premier mot de son discours
[…] Dans quel état suis-je ! (759-760). Il a tout de suite envie de recommencer comme enfant, se
tournant vers Marie et déclarant « tu seras ma mère » (765). Le roi semble comique et pourtant sa
régression face à sa disparition a un sens psychologique. La mort peut être une fin, mais il est
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difficile d’imaginer s’y préparer, car on n’a aucun contrôle sur le processus ou sur le résultat final.
Pour faire face à sa mort, le roi doit renier ses prétentions et se reconnaître comme un parmi le
commun des mortels
Malgré son thème sérieux, la mise en scène et le dialogue ionesciens restent absurdes. Par
exemple, La récitation de la proclamation traditionnelle « vive le roi ! » prend une nouvelle
résonance dans ce contexte pour crée un effet d’ironie mordante :
LE GARDE : Vive le roi. (Le roi retombe.) Le roi se meurt.
MARIE : Vive le roi.
Il se relève péniblement, s’aidant de son sceptre.
LE GARDE : Vive le roi. (Le roi retombe.) Le roi est mort.
MARIE : Vive le roi ! Vive le roi !
MARGUERITE : Quelle comédie (753).
À chaque tour de la pièce, la garde annonce le statut du roi, son état psychologique et ses actions.
Cela irrite Marguerite mais ajoute de la légèreté pour le public. Ionesco leur fait complice de porter
atteinte à la dignité de Bérenger en riant de ses sautes d’humeur, en particulier lorsqu’il crie par la
fenêtre « Au secours ! Votre roi va mourir » (760). La farce et le pathos de cette situation
proviennent de la négation par le roi d’un événement imminent, une négation en réalité très
commune et très humaine. Même si les turbulences de la situation de Bérenger sont amusantes,
Ionesco démontre que la lutte contre la mortalité est une expérience universelle.56
Le roi Bérenger est obsédé par le fait que le monde continuera sans lui. Tout le monde
finira par l’oublier et sa vie n’aura pas de sens. Ils veut qu’on se souvienne de lui, qu’il soit préservé
quelque part s’il ne peut pas vivre éternellement. Ce souhait de permanence et de mémoire face à
l’éphémère est bien sûr la logique de certains des monuments les plus célèbres, par exemple les
grandes pyramides de Gizeh, le mausolée du premier empereur Qin à Xi’an ou le Taj Mahal à
Agra, tous construits par les dirigeants après de grands sacrifices à leur peuple.
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LE ROI : Si l’on se souvient de moi, ce sera pour combien de temps ! Qu’ils se souviennent
jusqu’à la fin des temps. Et après la fin des temps, dans vingt mille ans, dans deux cent
cinquante-cinq milliards d’années… Plus personne pour personne. Ils oublieront avant […]
Ce qui doit finir est déjà fini (767).
La crise existentielle de Bérenger est si douloureuse qu’il réprouve ses parents en disant :
« Maudits parents. Quelle drôle d’idée, quelle bonne blague ! Je suis venu au monde il y a cinq
minutes, je me suis marié il y a trois minutes » (764). Comme suggère la liste des monuments,
accepter que la vie soit finie est l’un des plus grands tests humains, un défi que les dirigeants sont
plus en mesure de devancer que la plupart d’entre nous simplement en raison de l’ampleur des
ressources dont ils disposent. Bérenger est découragé par sa mort imminente, assimilant disparition
et oubli au non-sens. « Je suis plein, mais de trous. On me ronge. Les trous s’élargissent, ils n’ont
pas de fond. J’ai le vertige quand je me penche sur mes propres trous, je finis » (778). La peur de
la mort est une peur du néant.57
Comme il a écrit Le roi se meurt sur deux occasions différentes,58 la deuxième partie
reprend une qualité onirique qui ressemble à ses pièces précédentes. Ils se concentre sur l’idée de
l’absence sur la présence alors que Bérenger est en train de mourir. La première épouse de
Bérenger, Marguerite, le prépare pour l’inconnu. Elle renverse littéralement et symboliquement le
poids de sa vie pour le préparer à cette transition. Au même temps, des éléments du décor et le
reste de la cour disparaissent peu à peu :
MARGUERITE : (Marguerite se penche, elle enlève des boulets invisibles des pieds du
roi, puis elle se relève en ayant l’air de faire un grand effort pour soulever les boulets.) Des
tonnes, des tonnes, ça pèse des tonnes. (Elle fait mine de jeter ces boulets en direction de
la salle puis se redresse allégée.) Ouf ! Comment as-tu pu traîner cela toute une vie ! (793)
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Elle le réconforte pour qu’il soit prêt à passer. Marguerite devient l’intermédiaire d’un reflet de
lui-même qu’il ne peut pas voir parce qu’il est devenu aveugle et dans lequel il n’a même plus
besoin de respirer. Elle lui dirige « Regarde à travers moi. Regarde ce miroir sans image, reste
droit […] Et voilà, tu n’as plus la parole, ton cœur n’a plus besoin de battre, plus la peine de
respirer. C’était une agitation bien inutile, n’est-ce pas ? Tu peux prendre place » (796). L’image
dans le miroir confirme sa disparition, tout comme elle l’avait confirmée plus tôt quand il déclare
« Je suis là. J’existe » (783).59 Il est « figé comme une statue » mais aussi comme le cadavre auquel
il se transformera bientôt. Avec cette dernière image rendu possible uniquement parce qu’il est
tenu comme une marionnette, ses douleurs le laissent et finalement il meurt.
Ionesco converse une qualité surréaliste dans cette œuvre même si Le roi se meurt est
considéré comme une pièce plus traditionnelle.60 Dans la didascalie, Ionesco décrit en détail la
manière dont la scène finale devrait être mise en scène :
On aura vu, pendant cette dernière scène, disparaître progressivement les portes, les
fenêtres, les murs de la salle du trône. Ce jeu de décor est très important. Maintenant, il n’y
a plus rien sur le plateau sauf le roi sur son trône dans une lumière grise […] Le roi assis
sur son trône doit rester visible quelque temps avant de sombrer dans une sorte de brume
(796).
Marguerite laisse Bérenger s’asseoir sur son trône au moment de son décès, mais la dernière image
est celle du roi isolé sur son trône. En jouant avec la lumière et la disparition progressive de tous
les autres personnages et du décor, Ionesco met en scène la solitude de la mort. L’effet est souligné
par la lumière qui est pareil que celle vu par le spectateur à la fin de Les Chaises. Le vide et la
noirceur progressifs consument la scène jusqu’à ce que même le roi disparaisse. Ionesco a décrit
cette pièce comme « un essaie d’apprentissage de la mort » (Ionesco, Entretiens avec Eugène
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Ionesco : 91). Il permet au public de se moquer du roi tout en le rapprochant l’expérience de la
détresse de son destin imminent – et du nôtre.61

Dans Rhinocéros l’isolement permet à Bérenger de gagner la distance nécessaire pour
prendre conscience d’intuition qui le met en garde contre la contagion de la foule. Dans Le Roi se
meurt l’isolement joue deux rôles qui s’opposent : d’abord il provoque une arrogance extrême pour
ensuite le permettre de regagner la multitude aussi en voie de disparition afin de mourir. La figure
de Bérenger semble créer des leçons contradictoires vis à vis la foule. Dans le premier, le danger
se manifeste dans le pouvoir de la foule et de ses faux raisonnements, dans le second, c’est dans
l’isolement vis à vis le commun des mortels. Dans un cas comme dans l’autre, le résultat est
pareil : les gens deviennent des monstres. Est-possible de résoudre ce paradoxe ? Dans ses pièces
de début de carrière, Ionesco avait souligné à quel point ses personnages étaient illogiques ; dans
les pièces ultérieurs, les problèmes de la raison et de l’irrationalité prennent une autre tournure.
Dans Rhinocéros et Le roi se meurt il explore l’incapacité totale de la raison de répondre aux
problèmes sociaux et existentiels les plus fondamentaux.
Malgré son message implacable vis à vis l’éphémère, l’ironie c’est que les pièces d’Ionesco
jouent continuellement à Paris, un vrai monument à l’influence de Ionesco et à sa dramaturgie à la
fois pessimiste et ludique. Dans sa didascalie, dans ses mémoires et ses interviews, nous trouvons
tant d’indices à la préoccupation qu’il avait sur l’héritage de son travail et de la façon qu’il serait
mis en œuvre et compris. Dans Rhinocéros, il attire l’attention sur les clichés sur la célébrité de
l’artiste lorsque Jean remarque « Connaissez-vous le théâtre d’avant-garde, dont on parle tant ?
Avez-vous vu les pièces de Ionesco ? » (558). Ionesco se moque des modes et du public qui
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dépense l’argent pour quelque chose qui « formera l’esprit. » Pourtant en instant sur les dimensions
atemporelles de ses pièces, il semble bien conscient de l’héritage qu’il a voulu léguer.
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CONCLUSION
Ionesco montre dans sa première pièce, La Cantatrice Chauve, que le théâtre tel que l’on
conçoit traditionnellement n’est pas sans poser de problèmes. Pour ces raisons, Ionesco ne satisfait
jamais les attentes du public dans sa dramaturgie. Comme il explique : « le théâtre est prisonnier
non pas de systèmes, mais de conventions, de tabous, d’habitudes mentales sclérosées, de
fixations » (Ionesco, Notes et contre-notes : 31). Alors, il choisit de rompre avec ces clichés en
déréglant le langage et en malmenant les tropes d’intrigue. Les personnages sont réduits à l’état de
marionnettes. La Cantatrice Chauve peut être conçu comme une attaque contre le public ; la
première fin de la pièce s’est terminée avec des gendarmes à la porte insistant qu’on évacue la
salle.62 Quoique cette fin était forte, il a décidé d’en faire un ruban de möbius pour maintenir son
attaque contre les conventions. L’auteur encadre ainsi une nouvelle forme d’attente pour ses pièces
à venir : celle d’une absence de message facilement déchiffrable.
Alors que le dialogue est essentiel pour le théâtre, Ionesco montre une contradiction entre la
manière dont nous communiquons dans notre intimité et la perception de cette communication par
le monde extérieur. Il y a la représentation de soi créée par le langage et la réalité cachée derrière
les paroles. Dans La Leçon, Le Professeur ne peut pas se retenir d’assassiner son élève mais il se
justifie en se disant qu’elle était une mauvaise étudiante. Cette logique l’empêche de saisir la pleine
brutalité de ce qu’il a commis,63 mais le brandissement d’une telle rationalisation est aussi le
mécanisme à travers lequel les gens ont été désensibilisés pendant et après la guerre. Ionesco
dévoile la banalité de la destruction en mettant la lumière sur un manque de satisfaction et de
patience avec les imperfections du présent. Dans Les Chaises, l’auteur attire l’attention sur ce
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manque à travers les communications qui tournent à vide entre Le Vieux et La Vielle. Les vieux
ne font plus l’effort de communiquer vraiment, et engagent même un Orateur pour éviter
d’employer leurs propres mots. Ionesco croit malgré tout à l’importance de l’expression64 : c’est
parce que la communication est difficile qu’il faut faire l’effort, sinon dès qu’on arrête de se faire
comprendre, on tombe dans le chaos.
Les pièces ultérieures continuent à montrer une critique de l’individu dans la société mais
expriment au même temps le danger du discours social. L’isolement de Bérenger dans Le roi se
meurt et Rhinocéros est nécessaire pour illustrer les conséquences de la poursuite d’une logique si
absolue qu’elle occulte la réalité pour Bérenger mais aussi pour son royaume. Ionesco souligne
que même si nous voulons que le monde ait un sens compréhensible, on ne peut pas le trouver
dans un vide. Parfois, l’intuition l’emporte sur la raison. Même si nous voulons croire que nous
avons trouvé La règle qui s’appliquerait à tout et que nous sommes capables de tout accomplir, ces
croyances aboutissent souvent sur des absurdités qui sont aussi dangereuses. Bérenger apprend
que la solitude est nécessaire pour donner la distance à partir de laquelle il trouve son chemin dans
les deux pièces.65
Ironiquement, en optant pour le théâtre, Ionesco fait de son spectateur un acteur dans
l’élaboration de ses idées selon lesquelles chacun doit conserver son individualité et penser par
lui-même. Il souligne à quel point nous dépendons des conventions pour trouver le sens dans le
théâtre et aussi dans la vie. Les pièces de Ionesco démontrent les limites et les dangers de notre
dépendance sur les conventions, la manière dont ils nous empêchent de penser par nous-mêmes.
Quand le dramaturge a été critiqué pour ne pas avoir résolu le problème de la solitude de Bérenger,
naufragé dans un monde dominé par les rhinocéros, Ionesco a répondu :
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Il me paraît ridicule de demander, à un auteur de pièces de théâtre, une bible ; la voie du
salut ; il est ridicule de penser pour tout un monde et de donner à tout ce monde une
philosophie automatique ; l’auteur dramatique pose des problèmes. Dans leur
recueillement, dans leur solitude les gens doivent y penser et tâcher de résoudre pour eux
en toute liberté ; une solution boiteuse trouvée par soi-même est infiniment plus valable
qu’une idéologie toute faite qui empêche l’homme de penser. (Ionesco, Notes et contrenotes : 187-188)
L’individu doit avoir suffisamment de ressources personnelles face à la foule qui l’entoure. Alors
le dramaturge laisse au public le devoir de trouver le sens, parce qu’il n’y a jamais de réponse
univoque au problème de l’être dans le social.
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